
Il gioco di Platone 
- di Francesco Giacchetta1 

Ogni avveduto lettore dei dialoghi di Platone percepisce distintamente 
una diffusa atmosfera ludica che avvolge quegli scritti, proprio come se il 
filosofo volesse invitare i suoi lettori a partecipare ad un gioco. Questa 
impressione è un affare serio? Queste riflessioni tentano una risposta. Dopo 
aver evidenziato la persistenza del tema del gioco in Platone, si pone la 
questione decisiva di come interpretare i suoi numerosi giochi di rimando; 
questi ultimi possono parlarci d’un più radicale rimando del gioco? L’accorta 
lettura del Fedro permette di congiungere il gioco alla mímesis. Il risultato 
cui si perviene è duplice: da un lato c’è quello di poter scorgere nel gioco la 
risorsa con cui Platone può al-ludere alla trascendenza del Bene originario, 
dall’altro quello di poter ricalibrare l’interpretazione che la più abitudinaria 
storiografia platonica dà dell’imitazione. Poiché il significato di un’intuizione 
si palesa tramite gli effetti, gli echi e le risonanze che suscita nel tempo, la 
parte conclusiva del capitolo presenta le varie riprese e modulazioni che il 
tema del gioco ha avuto agli inizi della tradizione platonica. 

1. Il cantus firmus dei dialoghi platonici: il gioco 

1. 1 Il dire platonico: serietà o scherzo? 

“Certamente, chi ci sapesse spiegare che cosa uomini come Platone 
hanno detto sul serio, per scherzo o in modo semischerzoso e che cosa 
hanno detto per convinzione, oppure semplicemente per modo di dire, ci 
renderebbe uno straordinario servizio e porterebbe un contributo 
infinitamente grande alla nostra cultura”2. 

L’autorevole testimonianza è un’indiretta quanto chiara attestazione 
della nota ludica che pervade gli scritti platonici; nonostante ciò essa, così 
posta, rischia di sviare la riflessione instaurando, tra gioco e serietà, un 
pregiudiziale aut aut che, invece, potrebbe non appartenere alle intenzioni 
di Platone. Huizinga aveva già richiamato l’attenzione su questa seria 
tonalità ludica caratterizzante la filosofia platonica3 ed oggi si muovono in 
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questa direzione diversi studi4. La sintomatica frequenza del vocabolo 
paidìa e dei suoi derivati e correlati, documentabile attraverso qualsiasi 
lessico platonico, può già essere un sufficiente indizio per orientarci verso 
un rilievo teoretico del tema del gioco nella filosofia di Platone. 

“La redazione dei dialoghi è un gioco, un buon bel gioco aggiunge 
Fedro; la dialettica del Parmenide è un gioco laborioso; il grande mito del 
Politico è un gioco; la cosmologia del Timeo è un gioco ragionevole e 
rilassante; sono giochi le dotte affermazioni proprie dei vegliardi delle 
Leggi; e l’uomo, non è, egli stesso, un giocattolo degli dei?”5. 

L’atmosfera ludica contrassegna senz’altro lo stile della scrittura 
platonica. Egli si serve d’un genere inusitato che è fortemente assimilabile 
alla commedia: innumerevoli sono le scene comiche e le situazioni di riso, 
le parodie, le esagerazioni grottesche6. Significativa è la testimonianza che 
descrive Platone come il primo ad introdurre i mimi di Sofrone ad Atene e 
la leggenda che narra d’una copia dei mimi rinvenuta sotto il suo cuscino7. 
Lo stesso Aristotele troverà naturale assimilare il dialogo scritto ad una 
forma di mimo8. Ci sono studi che avanzano persino la tesi che Platone 
facesse conoscere i suoi scritti in occasione dello svolgimento di giochi per 
la celebrazione delle feste e che i suoi stessi capolavori siano il risultato 
della partecipazione a gare tra compositori di dialoghi9. 

Platone, attraverso le maschere dei protagonisti dei dialoghi, ammette 
sovente di scherzare: Socrate è frequentemente descritto come colui che, 
giocando tra la gente, si diletta a celiare poiché anche gli dèi sono amanti 
dello scherzo10. La questione, dunque, non è se e quando Platone parli per 
scherzo o seriamente, ma quale sia la serietà del suo giocare. Forse la 
diffusa intonazione ludica dei dialoghi non è occasionale o mero artificio 
letterario ma, piuttosto, una componente essenziale che, mentre veicola 
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pensieri, li arricchisce in contenuto filosofico. Certo ci si espone al 
fraintendimento, ma in filosofia “il rischio è bello”11. Talvolta i personaggi 
dei dialoghi affermano chiaramente di dire un po’ per gioco e un po’ 
seriamente12; non si tratta di fomentare confusione, né di porre una 
scissione tra impegno e gioco, ma di sottolineare la necessaria serenità che 
accompagna la serietà della ricerca filosofica intorno al Bene. È esemplare 
la situazione descritta nella Repubblica in cui Socrate, accaloratosi per 
difendere la filosofia dal discredito indotto dai sofisti, si affretta a 
ricomporsi. 

“Credo di essere io stesso, anche adesso, in una condizione ridicola. - 
Quale?, chiese. – Mi sono scordato ripresi, che scherzavamo e ho parlato 
con troppo calore. Il fatto è che, mentre parlavo, ho volto lo sguardo alla 
filosofia e, vedendola indegnamente maltrattata, pieno di sdegno e come 
infuriato con i responsabili, credo di aver parlato troppo seriamente. – No, 
per Zeus!, rispose, non certo per me che ti ascoltavo. – Ma ben per me, 
replicai, che parlavo”13. 

La lezione di Platone è nitida: il contesto ludico manifesta l’adeguato 
atteggiamento filosofico. Il gioco, infatti, libera il pensiero dagli opposti 
pericoli della de-lusione e dell’il-lusione. Il filosofo che, amareggiato 
dall’insufficienza dei propri risultati, perde di vista la serenità dell’indagine, 
facilmente trasforma questa delusione in nichilismo sofistico; invece, colui 
che, ingannato dalla presunzione di sapere, dimentica la serietà della 
ricerca, inclina questa illusione verso un fanatismo che penalizza 
l’inesauribilità della verità e l’impegno del pensiero. Nell’indagine filosofica, 
solamente conservando la dimensione ludica ci si mantiene nella giusta 
proporzione: il gioco è tanto sereno da rendere accettabile, al giocatore, le 
sconfitte, ed è tanto serio da impegnarlo con tutte le sue forze. 

Sarebbe un errore clamoroso interpretare lo sfondo ludico del dire 
platonico come un amaro atteggiamento sarcastico tendente a 
ridimensionare la fatica del pensiero; sbaglierebbe anche chi vi vedesse 
una capitolazione ontologica, un certo disimpegno filosofico conveniente 
alla leggerezza delle cose mortali. Nell’atmosfera ludica, la filosofia, 
attraverso il mescolarsi di serenità e serietà, palesa al proprio livello quel 
misto che nel Filebo esprime il risultato dell’azione del principio limitante – 
péras – sull’illimitato – àpeiron – e che interessa sia il mondo delle Idee che 
quello sensibile. Il gioco, nel suo misto di serio e sereno, contrassegna la 
filosofia con quel timbro che attraversa tutto l’essere. Nella sesta lettera, 
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ritenuta dai più autentica, v’è un’eloquente conferma dell’intreccio, tessuto 
da Platone, di serietà e serenità nell’impegno filosofico. 

“Questa lettera dovete leggerla tutti e tre; meglio se assieme, 
altrimenti a due per volta, e il più spesso che sia possibile, prendendola 
come un accordo e una legge sovrana, sulla quale è giusto giurare con 
serietà ma senza seriosità, anzi con quella giocosità che è complemento 
naturale del serio. Giurate dunque per il dio che è guida di tutte le cose 
presenti e future, padre e signore della guida e della causa che noi tutti, se 
filosoferemo realmente, conosceremo tutti chiaramente, per quanto è 
possibile a uomini beati”14. 

È con disprezzo che il sofista Callicle raffigura il filosofo come un 
fanciullo che gioca15; ma l’immagine non poteva affatto dispiacere a 
Platone, sicuramente memore della descrizione eraclitea dell’eterno come 
d’un bambino che si diletta giocando16. 

1. 2. L’invito al gioco: ironia platonica ed incanto filosofico 

Sullo sfondo della serena serietà ludica di Platone, l’ironia appare come 
invito al gioco. Egli, ereditando da Socrate la forma dialogica, doveva, come 
suo costitutivo essenziale, assumerne anche l’ironia. Nei dialoghi della 
maturità essa si profila con maggior frequenza come figura di chi, fingendo 
di accogliere idee e metodi come se fossero propri, li confuta portandoli ad 
esasperazione e mostrandone così le debolezze. È proprio questa forma 
dell’ironia a rendere veramente difficile l’interpretazione di certi dialoghi, 
al punto che, per alcuni studiosi, essa, trasformando tutto in ridicolo, 
diventa la traccia d’un malcelato nichilismo; ma l’interpretazione 
panironica dei dialoghi, mentre condanna Platone all’insignificanza, 
travolge tutto, anche se stessa. Jaspers ha già osservato che questa lettura 
sarebbe plausibile solo se si eliminasse dal gioco ironico ogni intenzione di 
verità, ogni serietà di svelamento17. Ma ciò sarebbe una forzatura e, in 
effetti, sono in molti, oggi, a ritenere che l’aspetto ludico intrinseco 
all’ironia miri a suscitare il desiderio della verità: “L’ironia platonica ha un 
profondo valore metodologico, che ha le sue radici nella maieutica 
socratica: il lettore dei dialoghi viene coinvolto nelle invenzioni e nel gioco 
delle finzioni allo scopo di ottenere un suo impegno totale, che ha come 
meta il fine di far scaturire dal di dentro la scintilla del vero”18. 
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Quest’impiego dell’ironia palesa delicatezza e pudore nei confronti 
della verità: chi non può comprendere è destinato a fraintendere. Non si 
tratta di prendersi gioco di qualcuno, né d’altezzoso disprezzo, ma 
dell’affermazione che la filosofia è anzitutto attività, ricerca che dà spessore 
alle formulazioni, esperienza che sorregge le dottrine. Trasformare la 
conoscenza della verità in asserti acquisiti in modo estrinseco sarebbe 
renderle un pessimo servigio19. Non a caso risulta essere un motivo 
platonico fondamentale quello di mettere in guardia dai pericoli insiti nello 
scritto filosofico: esso, illudendo che la verità sia questione di formule, 
genera filosofi arroganti e presuntuosi. 

“Questo solo ho da dire sul conto di tutti coloro i quali hanno scritto e 
scriveranno su questo argomento, e che affermano di essere esperti di ciò 
cui anch’io mi dedico (l’abbiano essi appreso da me, da altri, o per proprio 
conto): penso che sia impossibile ne abbiano capito qualcosa. Non esiste 
nessun mio scritto sull’argomento, né mai esisterà. Non si tratta 
assolutamente di una disciplina che sia lecito insegnare come le altre; solo 
dopo lunga frequentazione e convivenza col suo contenuto essa si 
manifesta all’anima, come la luce che subitaneamente si accende da una 
scintilla di fuoco per nutrirsi poi di se stessa (…) Io non penso che quello 
che si può chiamare una trattazione di tali argomenti sia un bene per gli 
uomini, tranne per quei pochissimi che sono capaci di trovarli essi stessi, 
purché sia dato loro un piccolo cenno; e ritengo invece che degli altri questa 
trattazione riempirebbe alcuni di superbia non giustificata, in modo assai 
disdicevole, ed altri di speranza altezzosa e vuota, come se avessero 
imparato qualcosa di sublime”20. 

Dunque, poiché la filosofia richiede costanza d’impegno, si può dire 
che Platone cerchi volenterosi giocatori tramite l’ironia e che attraverso 
quest’ultima egli, temendo la superficialità dell’interlocutore, da un lato 
sollecita ed invoglia, dall’altro protegge la verità dalla derisione cui la 
condannerebbe uno spirito grossolano21. 

L’ironia platonica è volontà di far giocare, invito al gioco; partecipare 
al gioco del pensiero è lasciarsi ispirare e “far scaturire dal di dentro la 
scintilla del vero”. Questa lettura trova conferma nel ruolo assegnato da 
Platone a quella divina mania che anima ogni autentica indagine 
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filosofica22: come per l’attività ludica, che implica il rapimento, l’incanto, 
l’essere presi dal gioco, così è anche per l’esperienza filosofica. L’ironia, 
questo richiamo a lasciarsi pervadere dal gioco filosofico, aspira a suscitare 
passione e desiderio di conoscenza, poiché ogni filosofia, senza quelle, non 
può che sfociare nella “temperanza mortale capace di amministrare solo 
cose caduche e povere”23, tipica dei “terribili ragionatori”24. Dopo la 
narrazione d’un grandioso mito, Platone scrive: 

“Certamente, sostenere che le cose siano veramente così come io le ho 
esposte, non si conviene ad un uomo che abbia buon senso; ma sostenere 
che o questo o qualcosa simile a questo debba accadere delle nostre anime 
e delle loro dimore, dal momento che è risultato che l’anima è immortale, 
ebbene, questo mi pare che si convenga e che metta conto di arrischiarsi a 
crederlo, perché il rischio è bello! E bisogna che, con queste credenze, noi 
facciamo l’incantesimo a noi medesimi: ed è per questo che io da un pezzo 
protraggo il mio mito”25. 

Sicuramente egli sa che l’incanto può addormentare26, ma proprio per 
questo il gioco diventa opportuna figura della mania filosofica: il rapimento 
ludico, distinguendosi dal delirio, è l’esperienza d’una coscienza che vive 
una situazione limite ed unica, che si lascia prendere senza farsi ingoiare; 
chi gioca davvero sa sempre di giocare, proprio come chi, pur avvinto da 
una lettura, continua a rimanere presente a sé: è un dato dell’esperienza 
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comune quello di sentirsi dire “è solo un gioco” ogni qualvolta questo 
delicato equilibrio viene infranto27. 

Il filosofo si diletta dell’incanto e ne trae slancio per il proprio 
pensiero; egli è davvero un dilettante e, così, si distingue da colui che, non 
più amatore, si presenta come un professionista della filosofia: il sofista. 

1. 3. Un gioco difficile: la dialettica 

Nonostante la dialettica assuma varie forme, essa di frequente si 
profila con un carattere agonistico che, pur non coinvolgendo sempre due 
filosofi, ineluttabilmente comporta una contrapposizione di argomenti, una 
gara28. Inoltre, se la dialettica è riproduzione nel pensiero del movimento 
della cosa stessa, allora essa partecipa, in certo modo, del gioco imitativo  29. 
Si può concludere che anche la dialettica sia un’ulteriore espressione del 
pervadente carattere ludico della filosofia di Platone? 

Egli, nel Parmenide, dice chiaramente che il ragionamento dialettico è 
un “gioco difficile”30 e, nella Repubblica, che esso, in mano a giovinastri e 
sofisti, può diventare un “gioco distruttivo” che rischia di confondere chi lo 
pratica se non è sorretto da una natura buona31. Certamente il processo 
diairetico e sinottico richiede una notevole capacità ludica, basata su 
procedure di prove ed errori, ed è plausibile che Platone stesso abbia 
proposto simili esercizi. È anche un fatto che la dialettica, nei dialoghi, sia a 
volte affiancata alla pettéia32. Quest’ultima è un gioco a cui, forse, già Omero 
allude33; Platone ci fa sapere che esso è stato inventato, insieme alla 
scrittura, dal Dio Theuth34. La pettéia unisce abilità e fortuna e consta sia 
d’una specie di scacchiera, sia di dadi; l’obiettivo è quello d’immobilizzare la 
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pedina dell’avversario impedendogli qualsiasi movimento. 
Sull’accostamento tra dialettica e pettéia v’è un testo eloquente nella 
Repubblica. 

“E Adimanto: - Socrate, disse, nessuno sarebbe in grado di contraddire 
questi tuoi argomenti; ma coloro che seguono passo passo la tua 
esposizione si trovano in questo stato d’animo: credono che per la propria 
inesperienza di discussione il discorso li svii un poco in ciascuna questione 
e che, mettendosi insieme tutte queste minuzie al termine del dibattito, ne 
risulti un grande errore, in senso opposto ai principi iniziali, e, come nel 
gioco della pettéia gli inesperti alla fine si lasciano chiudere dai bravi 
giocatori e non sanno che mossa fare, così anch’essi alla fine si trovano 
chiusi e non sanno quello che devono dire, a causa di quest’altra specie di 
pettéia che si gioca non con le pedine, ma con i discorsi, benché in questo 
modo il vero non ci guadagni nulla”35. 

Queste tracce non rappresentano certo una risposta affermativa alla 
domanda segnalata più sopra; tuttavia, inserite nel contesto ampiamente 
ludico dei dialoghi, diventano indizi eloquenti. 

1. 4. Allusioni platoniche: dai giochi di rimando al rimando del gioco 

Serietà e gioco, lungi dal contrapporsi, sono grandezze direttamente 
proporzionali; quanto più il procedere filosofico sarà serenamente serio, 
tanto più si configurerà come un bel gioco e, in Platone, tutto ciò che è 
veramente bello è attraversato da un rinvio al soprasensibile: nella diffusa 
tonalità ludica caratterizzante il suo pensiero, accanto all’ironia, v’è, 
intenso ed inarrestabile, il gioco dell’al-lusione. 

Negli scritti platonici, attraverso enigmi e rompicapo aporetici, si 
riscontra un costante rimando all’altrove; essi, infatti, si costruiscono 
intorno a quella “struttura del soccorso” che, esplicitata nel Fedro36, 
caratterizza ogni dialogo: ogni discorso scritto ha bisogno d’un sostegno 
che giustifichi il suo contenuto su d’un piano più elevato; è così che i vari 
momenti e le differenti fasi del dialogo sono dei continui rinvii ad altri 
luoghi37. Gli scritti platonici hanno, pertanto, una struttura ad indizi che, 
ancora una volta, sollecita il gioco della ricerca attraverso l’allusione. 
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All’interno di questa prospettiva è pure collocabile la nuova 
interpretazione di Platone proposta dalla scuola di Tubinga e quella 
milanese: l’alludere degli scritti platonici rivela la presenza di dottrine non 
scritte e riservate all’oralità, alle quali, poi, spetta il soccorso ultimativo. 

“Nei suoi scritti Platone non ha rivelato expressis verbis i contenuti 
delle Dottrine non scritte; e tuttavia non ha taciuto in toto su di essi; ne ha 
parlato per allusioni, facendo complessi giochi di risparmio di alcune 
dottrine, di rimandi ad un ‘dopo’ che negli scritti non si verifica mai, di 
omissioni e di silenzi ‘per il momento’ e ‘per ora’, ma con precisi cenni che 
indicano l’obiettivo cui vuole arrivare, indirizzati chiaramente a coloro che 
erano a conoscenza delle dottrine orali che egli professava all’interno 
dell’Accademia (…) Ci preme mostrare i precisi giochi di allusione e di 
rimando che fa Platone, in passato trascurati o non presi sul serio”38. 

Lo stesso Platone, attraverso l’autotestimonianza offerta nella settima 
lettera, ci chiede d’interpretare il suo corpus come un grandioso gioco 
allusivo39. In modo suggestivo si è potuto scrivere: “Il lettore […] deve 
sforzarsi di cogliere in questi scritti la verità non diversamente da come si 
sforza di intendere le sentenze oracolari. Si può applicare ai dialoghi 
platonici quel che Eraclito ha detto del Dio di Delfi: non afferma, né 
nasconde, ma lascia intendere per cenni”40. Il gioco del non affermare né 
nascondere, ma dire mediante tutta una serie di allusioni, diventa, in 
Platone, veramente paradigmatico41. Tuttavia: l’allusione platonica trova la 
sua ragion d’essere solamente nella struttura del soccorso dei dialoghi e 
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nell’esistenza delle dottrine non scritte? Non si può ipotizzare qualcosa 
d’altro? Qualcosa che metta in rilievo, al di là dei singoli giochi di rimando, 
un insostituibile e prezioso rimando del gioco in quanto tale? Magari 
qualificato nel senso della trascendenza? 

Nella Repubblica, in cui si parla dei capisaldi metafisici, gnoseologici, 
etici e politici, lo Stato ideale presentato da Platone è fondato sul Bene; più 
che mai parrebbe necessario, quindi, che egli dicesse che cosa esso sia. Ma 
Platone non lo fa e continua i suoi giochi di rimando42. É sensato ipotizzare 
che il Bene, collocato al di là dell’essere in quanto sua origine43, sia da 
Platone alluso attraverso il gioco, l’unico veramente capace di dirne la seria 
serenità. Significativamente ed in modo sorprendente egli, subito dopo aver 
fatto proclamare da Socrate la sublime trascendenza del Bene, regge il 
gioco scrivendo: “E Glaucone, molto comicamente, disse: Apollo! Che divina 
superiorità”. Apollo – a-pollon: il non molteplice – era per i pitagorici il 
nome simbolico dell’Uno. Si può dire che, qui, la forma ludica del dire 
diventa il contenuto e l’allusione del gioco si mostra rivelativa del Bene in 
un senso eccezionale. 

Il gioco come linguaggio per dire la Trascendenza: è questo il 
suggerimento che ci giunge ascoltando Platone. L’altro, detto nel gioco, non 
è riconducibile esclusivamente alle dottrine non scritte, ma conduce più in 
là; anzi, sembra che per Platone la serenità del gioco sia seria solo se 
espressiva di forza di rimando all’altrove, all’al di là, al Bene originario; solo 
così, infatti, il gioco, mentre svela la propria profondità, porta lontano e di-
verte. 

 

 

 

2. Il Fedro: gioco e scrittura 

2. 1. Il Fedro 

Platone è un serio giocatore. Una decisiva conferma di ciò la offre, nel 
Fedro, egli stesso quando assimila ogni discorso scritto al gioco. Mentre 
esponeva questa tesi, egli non aveva certamente smarrito la 
consapevolezza d’essere un filosofo scrittore che, per di più, affidava al testo 
vergato, come a lettere per amici lontani nel tempo, il compito implicito di 
dire la sua filosofica giocosità. Dunque, la sua intera produzione letteraria 
è, per ammissione dell’autore, un gioco: quando Platone addita la 
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trascendenza del bene scrivendone, affida al gioco il proprio pensiero 
dell’origine. 

Socrate non ha scritto nulla. Aristotele, invece, si trova nella posizione 
di chi assume e difende le posizioni raggiunte dalla cultura della scrittura44. 
Platone si colloca nel mezzo e vive il travaglio d’un cambiamento epocale. 
Dalla metà del VI secolo a. C. la scrittura aveva cominciato a diffondersi, ma 
solo nell’epoca dei sofisti raggiunse l’acme. Il libro, nel suo rendersi 
autonomo dall’autore, assumeva spesso il ruolo del modello da imitare e 
veniva considerato efficace sia come strumento per acquisire conoscenza, 
sia come farmaco per la memoria. Sempre più si diffondeva il solitario 
lettore di filosofia e cresceva la convinzione che si potesse imparare 
prescindendo dal maestro e dai canoni dell’oralità45. In questo contesto, 
Platone non si mostra contrario alla scrittura – diversamente non avrebbe 
redatto i suoi numerosi dialoghi, ma ne tenta, piuttosto un’ermeneutica in 
chiave ludica46. 

Il Fedro è certamente uno dei dialoghi più complessi e ricchi; “per certi 
aspetti è addirittura il più significativo”47. Esso è redatto nell’ultimo 
periodo della vita di Platone ed è sicuramente posteriore alla Repubblica; 
per questo può anche essere visto come un bilancio della sua opera. Nel 
Fedro si avvicendano i temi dell’eros, dell’anima, della retorica, della 
dialettica; ma il perno attorno a cui ruota l’intera trattazione è l’arte dello 
scrivere i discorsi. 

La trama del dialogo è lineare: Fedro, un giovane amante dei discorsi, 
grazie all’incontro con Socrate, si converte dalla retorica alla filosofia. 
L’incontro si apre con Fedro che legge a Socrate un discorso scritto da Lisia. 
Socrate lo riformula in forma corretta ma, subito dopo, ne denuncia anche 
la falsità di contenuto e, in una sorta di gara oratoria, lo rifonda 
completamente. Dopo aver convinto Fedro della necessità, per chi vuol 
comporre discorsi, della conoscenza della dialettica e delle anime degli 
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interlocutori, Socrate si appresta ad interpretare ogni scritto come un 
gioco. 

Data la densità del dialogo, le considerazioni preliminari che possono 
essere fatte sono davvero molteplici. L’unica che propongo, idonea ad 
evidenziare come il tema del gioco attraversi l’intero capolavoro, è relativa 
all’ambientazione topografica del Fedro: essa è un vero apax! Platone nei 
suoi dialoghi parla di uomini e di idee, ma mai di paesaggi; fanno eccezione 
proprio le pagine iniziali di questo dialogo. Siamo in campagna, lungo le 
rive del fiume Illisso. Lo stesso Fedro nota la singolarità di trovare Socrate, 
che non usciva mai dalla città, fuori dalle mura48; ma è là, si dice nelle 
Leggi49, che si gioca. Significativamente proprio in quel luogo, secondo un 
mito di cui Platone ci fa sapere all’inizio dell’opera, Farmacèa e Borèa 
giocavano. È un dato di fatto che, lungo il dialogo e prima ancora della parte 
conclusiva in cui il tema del gioco acquista di rilievo, c’è un costante 
riferimento ad un’atmosfera ludica che accompagna il discorrere degli 
interlocutori50. Infine, anche la preghiera al dio Pan che conclude il dialogo, 
stante quanto suggerito da Platone nelle stesso51, non fa che confermare 
l’alone giocoso che si sprigiona dal Fedro. 

2. 2. Gioco e scrittura: l’allusione 

Nell’ultima parte del dialogo, Platone offre la propria interpretazione 
del discorso scritto52. In via preliminare egli narra a Fedro un mito in cui la 
scrittura, invenzione del dio Theuth, viene presentata da questi al saggio re 
Thamus come un farmaco per la sapienza e per la memoria. Ma la risposta 
del re smentisce l’aspettativa di Theuth. 

“O ingegnosissimo Theuth, c’è chi è capace di creare le arti e chi è 
invece capace di giudicare quale danno o quale vantaggio ne riceveranno 
coloro che le adopereranno. Ora, essendo padre della scrittura, per affetto 
tu hai detto proprio il contrario di quello che essa vale. La scoperta della 
scrittura, infatti, avrà per effetto di produrre la dimenticanza nelle anime di 
coloro che la impareranno, perché, fidandosi della scrittura, si abitueranno 
a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da sé 
medesimi: dunque, tu hai trovato non il farmaco della memoria, ma del 
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richiamare alla memoria. Della sapienza, poi, tu procuri ai tuoi discepoli 
l’apparenza, non la verità”53. 

Platone insiste particolarmente sull’efficacia rammemorante dello 
scritto: esso richiama e rievoca quanto, pur essendo già conosciuto, si è 
dimenticato54. Per chiarire ulteriormente la questione, egli distingue due 
generi di discorsi scritti, tra loro “fratelli legittimi”: il discorso scritto nelle 
anime e quello scritto nei rotoli55. Questi ultimi sono “giochi molto belli”. 

“SOCRATE: [Il filosofo] i giardini di scritture li seminerà e li scriverà 
per gioco, quando li scriverà, accumulando materiale così da richiamare 
alla memoria per sé medesimo, quando giunga alla vecchiaia che porta 
all’oblio, se mai giunga, e per chiunque segua la medesima traccia, e gioirà 
nel vederli crescere freschi. E quando gli altri si dedicheranno ad altri 
giochi, passando il loro tempo nei simposi, o in altri piaceri simili a questi, 
egli allora, come sembra, invece che in quelli passerà la sua vita giocando 
nelle cose che io dico. 

FEDRO: Ed è un gioco molto bello, Socrate, in confronto dell’altro che 
non vale nulla, questo di chi è capace di giocare con i discorsi, narrando 
storie sulla giustizia e sulle altre cose di cui parli”56. 

Per Platone scrivere è giocare; ma scrivere con inchiostro, pur essendo 
un bel gioco, è meno serio dello scrivere nelle anime. 

“SOCRATE: Chi ritiene, invece, che in un discorso scritto, qualunque sia 
l’argomento su cui verte, vi sia necessariamente molta parte di gioco, e che 
nessun discorso sia mai stato scritto in versi o in prosa con molta serietà 
(…), ma che, veramente, i migliori di essi non sono altro che mezzi per 
aiutare la memoria di coloro che già sanno; e ritiene che solamente nei 
discorsi detti nel contesto dell’insegnamento e allo scopo di far imparare, 
ossia nei discorsi scritti realmente nell’anima intorno al giusto e al bello e 
al bene, ci sia chiarezza e compiutezza e serietà; e inoltre ritiene che 
discorsi di questo genere debbano essere detti suoi, come se fossero figli 
legittimi, e prima di tutto il discorso che egli reca in se stesso, se mai lo 
abbia trovato, e poi quelli che, o figli o fratelli di questo, sono nati in ugual 
modo in altre anime di altri uomini a seconda del loro valore, e saluta tutti 
gli altri e li manda a spasso; ebbene, Fedro, appunto un uomo di questo 
genere è probabile che sia colui che tu e io ci augureremmo di diventare”57. 
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Una lettura poco attenta potrebbe portare a contrapporre la serietà 
dello scrivere nelle anime alla giocosità dello scrivere con inchiostro. 
Nondimeno rimane una certa possibilità d’equivocare; ciò avviene, però, 
qualora ci si fermi al mero livello terminologico; se invece si passa a quello 
concettuale le cose appaiono nella loro chiarezza. Diverse, infatti, sono le 
considerazioni che inducono a negare l’antitesi tra la giocosità del discorso 
scritto nei rotoli e la serietà del discorso scritto nelle anime. La prima è che 
sarebbe davvero ridicolo sostenere che Platone abbia scritto – giocato – i 
suoi dialoghi senza serietà. La seconda è che, come si è visto, “la giocosità è 
complemento naturale della serietà”. La terza è che, expressis verbis, 
Platone dice che il discorso scritto è un bel gioco e, la bellezza, è sempre 
affare serio58. La quarta è che l’alternativa non è tra scrivere e non scrivere, 
dunque tra gioco e serietà, ma tra scrivere nei rotoli o nelle anime, ossia tra 
un gioco ed un altro. Infine, la vocazione ipomnematica dello scritto 
permette di accostare quest’ultimo alla bellezza dei corpi e delle cose 
fisiche,  le quali rammemorano, a chi già sa, l’Iperuranio; dunque, se questo 
accostamento è plausibile, va allora detto che il Demiurgo, plasmando il 
mondo, si è comportato come un giocoso scrittore che ci ha lasciato, 
attraverso i corpi belli, delle lettere capaci di rievocare, nei filosofi, la 
trascendenza dell’origine. Pertanto, nessuno potrebbe pensare che, per 
Platone, l’attività del Demiurgo, ispirata dal Bene, non abbia serietà; essa, 
quindi, può ben rappresentare il valore rievocativo d’ogni scrittura con 
inchiostro. 

Dunque, non c’è contrapposizione tra i due tipi di discorso; piuttosto, 
Platone mostra la consapevolezza della maggior facilità d’equivoco insita 
nel discorso scritto sui rotoli. Esso, nella sua rigidità, non è in grado di 
qualificarsi per quel che è: un gioco; tutta la sua forza allusiva può, così, 
venire vanificata. Insomma, solo quando lo scritto appare nella sua qualità 
rievocatrice ed allusiva, allora si presenta nella sua natura di bel gioco; 
questa è la sua debolezza. La serietà giocosa del discorso scritto con 
inchiostro rischia di perdersi qualora non se ne colga la forza di rimando 
all’altrove; infatti solo a tale condizione esso riesce a far giocare: 
unicamente chi sa che lo scritto è un gioco non corre il pericolo di 
sclerotizzarsi ed insuperbirsi. Il discorso scritto nei rotoli rischia di non 
alludere, bensì d’illudere che il vero sia questione di conoscenza esteriore 
di formule. Veramente diverso è, invece, il discorso scritto nelle anime; 
esso, in quanto agisce dall’interno, è sicuro rimando al vero. Ecco perché 
non rischia l’equivoco: si tratta d’in-scrivere il gioco del rimando nei cuori, 
ossia fissare indelebilmente, senza ambiguità, il serio sereno desiderio del 
Bene. Platone dice che solo il vero filosofo conosce la “debolezza” del 
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discorso scritto con inchiostro59: chi scrive discorsi nei rotoli gioca – allude, 
ma solo chi è consapevole dell’altrove lì indicato, solo chi sa di giocare può 
davvero giocare e, così, far giocare; questi è il filosofo. 

3. Il gioco di Platone 

3. 1. Giocare è imitare 

Dopo aver riconosciuto l’erroneità della contrapposizione tra gioco e 
serietà, secondo la quale lo scritto sarebbe un gioco poco apprezzabile 
rispetto alla seria oralità, va affrontata la delicata questione del perché mai, 
per Platone, scrivere sia giocare e, ancor più, giocare sia sempre allusione, 
rimando all’altro, trascendimento. Le domande potranno trovare la loro 
risposta solo dopo aver chiarito quale idea di gioco soggiace nei dialoghi 
platonici. 

Il concetto di mito ci offre preziosi indizi. Il consistente ricorso al mito 
da parte di Platone ha suscitato molte interpretazioni; la maggior parte di 
queste, piuttosto che soffermarsi sul che cosa sia il mito per Platone, si 
soffermano sulla sua funzione; ma, così, l’esito non può che essere parziale. 
Platone, in svariati luoghi, dice chiaramente che il mito è un gioco – paidìa, 
oppure lo descrive come una narrazione giocosa che diletta: una favola60; 
ed è un gioco a cui egli non vuole assolutamente rinunciare se si 
considerano le sue risolute risposte contro i tentativi demitizzanti dei 
sofisti61: i miti danno a pensare, non a dispetto del fatto che siano giochi, 
ma proprio perché tali. Il gioco della narrazione mitica, inoltre, viene 
qualificato da Platone anche attraverso il concetto d’imitazione: il mito è 
come una pittura62, un pensare per immagini che si affianca al logos per 
esigenze di trascendenza; Aristotele, a ragione, dirà che “anche colui che 
ama il mito è filosofo”63. L’incrocio di gioco ed imitazione nel mito, lungi 
dall’essere accidentale, permette d’ipotizzare che giocare, per Platone, 
significhi imitare bene: “in Platone il gioco diviene buona mimesis e la 
mimesis diviene gioco con la conseguenza che i due concetti rimangono 
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indistricabilmente uniti”64; in questo modo, in effetti, risulta agevole 
intendere perché scrivere sia giocare: chi scrive imita, con le parole, la 
verità così che, il discorso scritto, appare come una speciale raffigurazione 
assimilabile ad un’opera pittorica. 

“SOCRATE: Perché, o Fedro, questo ha di terribile la scrittura, simile, 
per la verità, alla pittura: le creature della pittura ti stanno di fronte come 
se fossero vive, ma se domandi loro qualcosa, se ne stanno zitte, chiuse in 
un solenne silenzio; e così fanno anche i discorsi”65. 

A questo punto, anche l’intrinseco carattere allusivo del gioco si 
chiarisce: quest’ultimo, qualificandosi come atto imitativo, rimanda oltre sé 
e, così, può distinguersi dalla finzione ingannatrice. 

3.2. Il concetto d’imitazione nella filosofa di Platone 

Huizinga ci ha abituati a vedere l’essenza del gioco nella competizione. 
Platone, viceversa, sembra suggerirci che essa sia contraddistinta 
dall’imitazione; in effetti, non solo i giochi rappresentativi, ma tutte le 
tipologie ludiche vi trovano il loro elemento unificante: i giochi di alea e di 
vertigine possono essere interpretati come imitazioni d’un destino che 
sfugge alle nostre pianificazioni, quelli agonistici possono essere compresi, 
invece, come imitazioni della sfida che costantemente il male lancia 
all’uomo66. 

Dunque, nel contesto platonico, la questione cruciale diviene: qual è il 
valore dell’imitazione e, di conseguenza, del gioco? La storiografia più 
abitudinaria ci ha resi avvezzi ad abbinare il tema dell’imitazione a quello 
dell’arte e, con ciò, a trascinarlo agli antipodi della filosofia; un testo 
esemplare cui si fa spesso riferimento è il seguente: 
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“- Allora, l’imitatore non avrà né scienza né retta opinione di ciò che 
imita, rispetto al bello e al brutto. 

- Non sembra. 

- Amabile è dunque l’imitatore nella poesia, quanto alla sapienza delle 
cose che fa! 

- Non troppo! 

- E tuttavia egli imiterà, senza sapere, per ciascuna cosa, sotto quali 
aspetti sia buona o cattiva; ma come pare, come sembri bella ai più che non 
sanno nulla, così la imiterà. 

- E che altro? 

- Ebbene, su questo, come sembra, siamo d’accordo quanto basta, ossia 
che l’imitatore non sa nulla di valido sulle cose che imita, e che l’imitazione 
è un gioco e non una cosa seria, e che quelli che compongono la poesia 
tragica, in giambi e in esametri, sono imitatori nel maggior grado che si 
possa essere. 

- Proprio così”67. 

Si faccia però attenzione: la condanna non interessa l’imitazione in 
quanto tale – il gioco, ma una certa imitazione, quella fatta nell’ignoranza e 
che, di conseguenza, è solo parvenza di imitazione, imitazione di imitazione; 
è evidente che questo raddoppiamento va inteso in un senso del tutto 
diverso da quello consueto. Qui si fa spazio la possibilità d’intendere 
Platone che, per un verso sembra condannare l’arte, per l’altro pare però 
riconoscergli poi un insostituibile ruolo nell’educazione dei futuri filosofi68. 
Questa oscillazione si ripropone per la retorica; è noto l’aspro giudizio 
platonico su quest’arte, tuttavia, nel Fedro, precisando meglio tale critica, si 
sostiene pure che, senza retorica, “anche se uno conosce le cose vere, non 
sarà in grado di persuadere secondo arte”69; significativamente, in seguito, 
nel Poltico, tra i collaboratori del re, figurano i retori accanto ai giudici e 
agli strateghi70. Dunque la condanna non va diritta all’imitazione/gioco tout 
court, ma solo a quella priva di scienza. 
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Risulta plausibile, ora, vedere nel concetto d’imitazione un’idea che 
irrora l’intera filosofia platonica: l’ironia è imitazione dell’ignorante; il 
dialogo scritto è imitazione del discorso vero; il mito è immagine che imita 
cose altrimenti indicibili; la dialettica, almeno in una sua accezione, è 
imitazione della struttura delle Idee nel pensiero; il mondo sensibile è 
l’opera imitativa del Demiurgo; il tempo è immagine mobile dell’eterno e, 
infine, il filosofo è colui che, volendo “farsi simile a un dio nei limiti delle 
possibilità umane”71, desidera imitare, nel sensibile, l’ordine 
soprasensibile: è per questo che i filosofi sono “pittori” della costituzione 
giusta72. 

“Sì Adimanto, perché chi pensa seriamente alle ‘cose che sono’, non ha 
nemmeno tempo libero per abbassare lo sguardo alle cose degli uomini, 
riempirsi d’invidia e di astio combattendo con loro. Tali persone guardano 
invece a oggetti ordinati e sempre invariabilmente costanti, e osservano 
che non si fanno reciproca ingiustizia, ma che se ne stanno tutti ordinati 
secondo un principio razionale; e perciò li imitano e si fanno simili a loro 
quanto più possono. Credi che si possa evitare d’imitare ciò con cui si vive 
in armonia e che si ammira? È impossibile, rispose”73. 

4. Ambiguità del gioco e pensiero della trascendenza 

Si è già affacciata la delicata questione dell’ambiguità dell’imitazione e, 
con questa, del gioco. Si è visto come il filosofo giochi quando scrive di 
filosofia o imita il dio; ma anche i sofisti giocano74; così come accanto alle 
fiabe vere ci sono quelle false75: l’imitazione, a volte, è inganno76. Il gioco, 
poiché è un “genere di falso non scevro di cose vere”77, è inevitabilmente 
bifronte. 

L’ambiguità del gioco è stratificata. Ad un primo livello si colloca 
quella gnoseologica: c’è vera imitazione solo quando si dà la possibilità di 
un’imitazione vera, ossia laddove essa si accompagna a conoscenza e non 
ad opinione. È questa l’ambiguità dell’arte cui già si è accennato, ma anche 
quella del sofista. 
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“STRANIERO – Di quelli che imitano, alcuni lo fanno conoscendo ciò 
che imitano, altri, invece, senza conoscerlo. Ebbene, quale distinzione 
potremo porre più grande di quella tra ignoranza e conoscenza? 

TEETETO – Nessuna. 

STRANIERO – Ciò che è stato detto poco fa non era imitazione fatta da 
uomini che sanno? Infatti, uno può imitarti solo se conosce te e la tua 
figura. 

TEETETO – Come no? 

STRANIERO – Ma quale è la figura della giustizia, ed in generale della 
virtù nel suo complesso? Non è forse vero che, pur non conoscendola, molti 
fanno grandi e ardenti sforzi per far apparire come in loro presente ciò che 
a loro volta sembra virtù, imitandola più che possono nelle azioni e nei 
discorsi? 

TEETETO – Certo, proprio molti. 

STRANIERO – Dunque, riusciranno forse tutti a sembrare giusti, pur 
non essendolo affatto? O è vero il contrario? 

TEETETO – Tutto il contrario. 

STRANIERO – Credo che si debba dire questo imitatore diverso 
dall’altro, quello che non conosce diverso da quello che conosce. 

TEETETO – Sì”78. 

L’azione del sofista è un’imitazione dell’imitazione; egli è solo un 
“imitatore che simula”79, uno che finge di giocare: un baro. 

Un secondo piano è dato dall’ambiguità ontologica: il gioco imitativo è 
un misto di essere e non essere che lo rende un differente80. 

“TEETETO – Che cosa, straniero, potremmo dire che sia un’immagine, 
se non l’oggetto fatto a somiglianza di quello vero, diverso, ma simile? 

STRANIERO – Ma con ‘diverso, ma simile’ intendi dire un oggetto vero, 
oppure a che cosa riferisci la parola ‘simile'? 

TEETETO – Per niente un oggetto vero, bensì uno somigliante. 

STRANIERO – E intendi dire che quello vero esiste realmente? 

TEETETO – Sì. 

STRANIERO – E poi? Quello non vero non è il contrario di quello vero? 
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TEETETO – Certo. 

STRANIERO – Dunque, tu dici che il somigliante non è realmente, dal 
momento, almeno, che lo dici ‘non vero’. 

TEETETO – Eppure, in qualche modo è. 

STRANIERO – Ma non veramente, dici. 

TEETETO – No, infatti; tuttavia, almeno come raffigurazione, 
realmente è. 

STRANIERO – Dunque, quella che chiamiamo raffigurazione è 
realmente, pur non essendo realmente? 

TEETETO – C’è il rischio che l’ente si intrecci con il non-ente in un 
intreccio di questo tipo: molto strano!”81. 

L’antica questione dell’icona si ripropone; l’immagine, contrassegnata 
da un’originaria virtù di rimando, non è la “cosa stessa”, ma neppure un 
semplice segno convenzionale82. Può, pertanto, essere approssimata al 
simbolo? Per Hegel mentre “il segno rappresenta un contenuto del tutto 
diverso da quello che ha per sé”, il simbolo invece “è più o meno il 
contenuto che esso esprime83”. Tuttavia, qualunque sia la risposta, un 
punto fermo sta nel riconoscere una certa opacità della raffigurazione la 
quale, nel rischio del fraintendimento, riproduce il carattere polisenso 
dell’esperienza simbolica e, così, permette d’intravedere.  

Un terzo livello d’ambiguità del gioco mimetico è etico: esso, infatti, 
confina con la finzione dell’inganno. Il gioco, per non essere imbroglio, vive 
di sincerità. Non si tratta semplicemente del fatto che si gioca per giocare, 
ma pure che gioca solo chi sa di giocare: può far giocare esclusivamente chi 
non nasconde l’intenzione ludica. Il gioco vuole essere riconosciuto in 
quanto gioco: l’immagine è sincera quando si confessa per quello che è. 
Quando Platone nei suoi dialoghi dice che scherza, e lo fa di frequente, 
soprattutto quando narra miti, non intende instaurare l’opposizione tra 
serietà e gioco, ma, testimoniando la sincerità del ludico, si ripropone di far 
giocare. Questa franchezza è presentata come un farmaco che, nella sua 
ambivalenza, da un lato può preservare dall’inganno, ma dall’altro può 
indurre a non prestare un’adeguata attenzione84. 

Andando con Platone oltre Platone, si può, infine, avvertire che 
l’enigmaticità del gioco, nei suoi vari livelli, è riconducibile ad una 
questione logica del tutto sovrapponibile al celebre dilemma del mentitore: 
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dire “io gioco”, per Platone, significa dire “io fingo”. Come interpretare 
questa struttura paradossale del gioco di cui Platone mostra ampia 
consapevolezza? Forse, l’ambiguità del gioco potrebbe radicarsi nel suo 
essere traccia della serena serietà della trascendenza del Bene originario: 
se nell’esperienza ludica l’Altro si dice, essa riverbera l’ambiguità insita in 
ogni ri-velazione di ciò che è al di là dell’essere85. 

5. Gioco e conoscenza filosofica 

Il gioco mimetico, nella sua ambiguità, è particolarmente idoneo a 
risvegliare l’amore per la conoscenza poiché solo ciò che ha il carattere 
dell’enigma suscita il pensiero. 

“Gli oggetti, feci io, che non invitano l’intelletto ad agire sono tutti 
quelli che non producono nel contempo una sensazione opposta; quelli che 
la producono li considero oggetti che la invitano ad agire, tutte le volte che, 
venendo da vicino e da lontano, la sensazione indichi indifferentemente un 
oggetto o l’opposto (…) Era questo che cercavo di dire anche poco fa: certi 
oggetti invitano il pensiero ad agire, e altri no; e definivo oggetti che 
l’invitano quelli che colpiscono la sensazione con impressioni tra loro 
opposte”86. 

Il valore conoscitivo dell’esperienza ludica è ampiamente riconosciuto 
da Platone: paidìa e paidèia non una hanno solo parentela etimologica. La 
sincerità del bel gioco educa al bene87 e, insieme, svela le predisposizioni: 

“- La scienza dei computi, pertanto, e quella della geometria e ogni 
disciplina preparatoria che deve essere insegnata prima della dialettica, 
dobbiamo proporla loro mentre sono ancora fanciulli, senza però farne 
quasi un sistema di dottrine da impararsi per obbligo. 

- E perché? 

- Perché, dissi io, l’uomo libero non deve apprendere alcuna scienza in 
modo da schiavi. Se infatti le fatiche del corpo sopportate per forza non 
rendono questo in nulla peggiore, nell’anima nessun insegnamento forzato 
può durare. 

- È vero, disse. 

- Non con la violenza pertanto, o caro, dissi io, hai da educare i fanciulli 
negli studi, ma coi giochi, affinché tu sia in grado di meglio discernere a che 
cosa ciascuno sia nato”88. 
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Dunque, l’uomo impara attraverso il gioco e se il filosofo è colui che 
“ama imparare”89, allora egli ama giocare. In modo eloquente Platone fa 
giocare bambini e giovani, ma anche saggi vegliardi, anzi, per questi ultimi, 
l’attività ludica è la più conveniente90; si delinea così la figura del saggio 
ludimagister. Di esso Platone è eccelso interprete; egli giunge persino a 
definire “la filosofia come la musica più grande”91. La musica ha certamente 
un ruolo propedeutico nell’educazione del filosofo92, ma la musicalità si 
estende al di là delle preparatorie grazie degli accordi e raggiunge il diletto 
del pensiero: “il fine ultimo della musica è l’amore del bello”93. 

La virtù conoscitiva insita nel gioco, tuttavia, va ben al di là d’un 
risultato pedagogico e raggiunge la questione metafisica. L’ampio contesto 
ludico della filosofia platonica suggerisce di tracciare la via del pensiero 
come una linea che va dalla vasta gamma dei giochi imitativi alla più 
radicale imitazione che il gioco è; il gioco, tout court, è imitazione di ciò che 
è al principio, sua seria e serena rivelazione. Esso, in quanto mimesis, dice la 
presenza di un’assenza e rivela nel rischio dell’ambiguità: nel gioco, la 
trascendenza si fa linguaggio e, così, si dà. Il gioco, in quanto imitazione, 
non supera la differenza, ma la dà a pensare poiché, da sempre, è nella 
differenza. Quando Pareyson sostiene circa la qualità tautegorica del 
simbolo, può validamente essere detto anche per il gioco di Platone. 

“La superba pretesa di attingere la divinità con puri concetti è 
controproducente, e allontana e respinge ciò che si vorrebbe cogliere e 
penetrare, mentre a tal fine riesce ad essere molto più efficace il fascinoso 
incanto dell’immagine e molto più captante la delicata concinnità del 
simbolo. Certo, rispetto alla precisione e al rigore del concetto e alla fatica 
che ne accompagna l’arduo cammino il simbolo non può contrapporre che 
il suo dimesso aspetto sensibile e la spontaneità della sua nascita poetica; 
ma dove l’indeterminatezza dell’oggetto è dovuta non alla nebulosità d’un 
idea vaga e indistinta, ma alla sua essenziale e irriducibile ulteriorità, allora 
la schietta umiltà del simbolo trova il suo compenso a spese dell’indebita e 
sterile hybris della ragione, rendendosi per questa via pronta a riscuotere la 
sua completa remunerazione (…) Così prospettata, l’immagine sensibile del 
simbolo non è tanto un’immagine riflessa quanto un’immagine rivelativa, 
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non tanto un segno arbitrario e sostituibile quanto la cosa stessa nella sua 
presenza visibile: non è tanto una metafora che, pur partendo da una 
somiglianza iniziale, nell’implicare un trasporto suppone una separazione e 
un allontanamento, quanto una vera e propria identità di rappresentante e 
rappresentato; (…) non tanto uno specchio che riflette e riproduce, quanto 
una limpida trasparenza in cui il mezzo scompare per dar luogo alla 
presenza diretta (…) È questa presentificazione vivente, anzi questa 
radicale identità, che chiamiamo unità tautegorica, la quale fa sì che nel 
simbolo sia presente ciò che non può esser presente in altro modo, e che 
perciò esso sia essenzialmente manifestazione o rivelazione”94. 

6. Divagazioni sul tema del gioco agli inizi della tradizione 
platonica 

6. 1. Ludicità della filosofia e del cosmo 

Poiché il significato di un’intuizione si palesa tramite gli effetti prodotti 
nel tempo, gli echi e le risonanze che suscita, è opportuno indicare delle 
piste d’indagine, pur senza pretendere di percorrerle, inerenti alle riprese 
del tema del gioco agli inizi della tradizione platonica. 

La serena serietà del filosofo sottolineata da Platone è riconducibile, 
attraverso Senofonte, a Socrate stesso: “mi paiono degne di ricordo le opere 
degli uomini belli e buoni, non solo se compiute con serietà, bensì anche se 
compiute giocando”95. Tuttavia è impensabile che potesse arrivare sino a 
Filone Alessandrino se Platone non l’avesse consacrata con la sua autorità. 

“La vera saggezza non è oscura e tetra, non preoccupante e dubbiosa, 
anzi serena e cordiale, colma di letizia e gioia. Da queste qualità già più 
d’uno fu incitato allo scherzo intelligente, naturalmente uno scherzo che si 
intona alla serietà e dignità, armonicamente fondendo toni e controtoni in 
una melodia unica (…) Infatti secondo Mosé, il Santo, la saggezza mira alla 
letizia e al sorriso, non però come fanno senza giudizio gli esseri infantili, 
bensì come quelli già incanutiti, non incanutiti tuttavia per gli anni, ma per 
assennatezza. Ecco Isacco, il cui nome significa ‘sorriso’: a lui s’addice 
scherzare con la ‘pazienza’, come gli Ebrei chiamavano Rebecca. Non è però 
lecito ad un uomo qualunque vedere questo divino scherzare dell’anima, 
solo ad un re è lecito, ad Abimelech. Questi guardando dalla finestra, occhio 
dell’anima che guarda alla piena luce, vide Isacco giocare con Rebecca, sua 
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moglie. Qual altra attività si addice dunque al saggio, se non giocare, essere 
lieto e sereno con la pazienza nel bene?”96. 

E Clemente Alessandrino, facendo eco, chiede: “quale altra attività 
potrebbe convenire al sapiente e al perfetto meglio del gioco, che è 
rallegrarsi della pazienza dei buoni e dar forma alla bellezza per fare un 
giorno festa con Dio?”97.  

Il tema del gioco si trasforma nel passaggio da Platone ad Aristotele: 
esso perde le risonanze cosmiche e teologiche per conservare solo quelle 
etiche98. Tuttavia lo Stagirita, indicando nella filosofia un sapere 
disinteressato e senza altro fine che se stesso99, apriva la strada ad una 
comprensione ludica della sapienza e della contemplazione che, 
attraversando i secoli, giunse a san Tommaso. 

“Il culto della sapienza ha questo privilegio, che nell’atto in cui si 
compie basta, per così dire, a se stesso. Nelle attività esterne, infatti, l’uomo 
necessita dell’aiuto di molte cose; nella contemplazione della sapienza, 
invece, egli è tanto più creativo quanto più è solo con se stesso. Perciò il 
Sapiente, nella massima succitata, invita l’uomo a ritirarsi in se stesso… “E 
là gioca!”, dice [Sir. 32,12-13]. Qui occorre osservare che la contemplazione 
della sapienza, con immagine appropriata, viene assimilata al gioco per due 
ragioni: anzitutto perché il gioco produce gioia, e la contemplazione della 
sapienza comporta la gioia più profonda; poi perché l’attività ludica non ha 
di mira altro, ma viene ricercata per se stessa. Questo appunto accade 
anche nelle gioie offerte dal sapere. Perciò l’eterna Sapienza stessa uguaglia 
la sua gioia al gioco: ‘Allora io ero la sua gioia giorno per giorno, giocando 
davanti a lui in ogni tempo’ [Pr. 8,30-31]”100. 

Ma, per rimanere all’interno della più classica tradizione platonica, il 
rapporto tra conoscenza/visione e gioco è ancora ribadito da Plotino: 
“Anzitutto per gioco, prima di far sul serio, vorremmo affermare che tutte 

le cose tendono alla teoria (). Allora questo trattato è solo un gioco? 
Tutto infatti, sia la serietà dell’uomo, sia il gioco del bambino, è un gioco 
che per istinto tende ad una visione”101. 
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L’altra grande intuizione, accennata da Platone nel Timeo, che non 
andrà perduta, è la tonalità ludica che presiede all’origine del cosmo: Proclo 
attesta che, con Platone, “altri poi dicono che il creatore del mondo 
plasmando il cosmo giochi, come già ha detto Eraclito”102. Quando questa 
tradizione incontrerà quella biblica in cui il Logos, mentre crea, gioca 
davanti a Dio allietandolo103, alora essa, attraverso diversi pensatori 
cristiani, inaugurerà un’unica ed originale interpretazione del cosmo104. 
Addirittura Massimo il Confessore, commentando Gregorio di Nazianzo, 
non esiterà a leggere l’incarnazione nei termini d’una ludica ri-creazione: 
“questo gioco infantile, di cui Gregorio parla, è il mistero della divina 
incarnazione”105. 

6. 2. Il giocattolo del dio: l’uomo 

Le Leggi descrivono lo stato secondo, ossia quello che viene dopo 
quanto rappresentato come una favola106 nella Repubblica. Esso è lo stato 
realizzabile data l’effettualità della storia107; se la sua costruzione è 
presentata come un gioco tra vegliardi non è detto che ciò sia per un’amara 
rassegnazione, ma, in modo più consono al pensiero platonico, perché il 
gioco ha la virtù d’incardinare, per imitazione, l’ideale nella storia. È in 
questo contesto che l’uomo viene interpretato come un giocattolo degli dèi. 

“ATEN.: Io dico che noi dobbiamo occuparci di ciò che ha valore, 
tralasciare il resto; la divinità è per natura degna di ogni interesse, che sia 
anche fonte di beatitudine, ma l’uomo, l’abbiamo detto prima, non è che un 
giocattolo uscito dalle mani degli dèi e ciò che di lui vale di più è proprio 
questo, in realtà. E in modo a ciò conseguente ogni uomo e ogni donna 
devono anche vivere la loro vita, cioè giocando i giochi migliori (…) Bisogna 
passare la propria vita divertendosi con qualche divertimento, coi sacrifici, 
i canti, le danze in modo da essere capaci di renderci così favorevoli gli dèi, 
respingere i nemici, e vincerli in battaglia”108. 
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La metafora ebbe successo e, tempo dopo, Plotino poteva ancora 
scrivere: “La vita del tutto nella sua pienezza produce tutte le cose, e 
vivendo produce la varia molteplicità; non ha sosta, ma vivendo produce 
continuamente bei giocattoli viventi”109. Massimo il Confessore piegò 
l’immagine all’esigenza di ricordare all’uomo la sua contingenza: “Noi 
stessi, concepiti e generati come tutti gli altri animali terreni, poi diventati 
bambini, finalmente passati dalla gioventù alle rughe della vecchiaia, simili 
ad un fiore che dura un solo istante, poi moribondi e portati all’altra vita 
(…) davvero meritiamo di essere detti giocattoli di Dio”110. Ma in questo 
modo la metafora, che pur intendeva avere valore antropologico, rischiava 
di degradare inevitabilmente il gioco a figura dell’effimero piuttosto che 
della gratuità, dell’assurdo invece che dell’eventuale111. Che l’uomo sia un 
giocattolo comporta certo la consapevolezza di non poter padroneggiare la 
propria origine rispetto al divino e, Platone, in tal senso usa la metafora112. 
Questa, però, lascia intravedere anche altri significati; non solo che per 
l’uomo giocare è un fatto d’autenticità, ma anche che gli dèi giocano113. 
Indubbiamente è sempre una delicata questione quella del rapporto tra il 
giocare umano e quello divino; il timore che quest’ultimo sia il nostro 
essere giocati è legittimo. Ma se il gioco umano, platonicamente, è imitativo, 
quello divino non può che essere creativo o, come suggeriva Massimo il 
Confessore, ricreativo e, dunque, partecipazione o reintegrazione del Bene. 
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