
Il dovere della tolleranza per essere felici. Un'ora di 

filosofia a scuola. 
- di Stefania Monteverde1 

 

 

L'incipit del saggio è dedicato a chi ha voluto riprendere la 
pubblicazione degli Annuari del Liceo Scientifico “G. Galilei” offrendo così 
alla scuola la possibilità di mostrare quello che realmente si fa intra moenia: 
si fa cultura. Non è sempre così evidente eppure la scuola nelle sue azioni 
educative e formative è centro di produzione culturale. Quindi, un grande 
ringraziamento a chi ha voluto oggi rinnovare la collana degli Annuari del 
Liceo ribadendo extra moenia che a scuola si fa cultura, si produce 
conoscenza, si produce pensiero. Nello stare insieme docenti e studenti si 
sperimenta quella che Zagrebelski chiama “la società fondata sulla 
cultura”2, sul libero scambio di idee che fa maturare la crescita di “quel 
terreno di vita comune che è la società”. La scuola si rivela fattore culturale 
e fattore sociale determinante per la crescita democratica, e per questo 
certamente merita maggiore rispetto. 

Mossa da questo, mi sono detta che il miglior tema da scegliere per 
comprendere l'importante valore culturale e sociale della scuola fosse 
partire da uno degli argomenti di studio e riflessione della quotidiana 
attività prodotta a scuola, per vedere, sentire e toccare che cosa accade una 
mattina alle otto in classe poco dopo il suono della campanella.  

Nel quarto anno, ad esempio, prendiamo la Lettera sulla tolleranza3 di 
John Locke: matita in mano, schiena dritta e testo aperto sotto gli occhi di 
ognuno. La scrisse ad un amico quasi di nascosto nel 1685, e non pensava di 
pubblicare la lettera. Il filosofo aveva pubblicato le sue riflessioni sul vivere 
insieme civilmente e sulla possibilità per la società di essere felice. Però era 
sempre più rischioso pubblicare: per qualcuno le idee sono pericolose, e si 
viene ammazzati per quello che si pensa e si dice, accaduto molto spesso 
nella storia e ancora oggi. Quattro anni dopo l'amico, a sua insaputa, 
pubblicò la lettera e fece un grande favore all'umanità. Che dice di così 
pericoloso? 

Prendiamo il testo e leggiamo l'incipit: “Illustrissimo Signore, Poiché 
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mi chiedete la mia opinione sulla tolleranza reciproca tra i Cristiani, vi 
rispondo in poche parole...”.  Qui si parla di “tolleranza reciproca” e da 
subito dice che non servono tante parole: l'inizio fa pensare alla possibilità 
che la tolleranza non sia un'idea del tutto arbitraria ma che possa 
comprendersi facilmente in un orizzonte condiviso di significato. 
Continuiamo. Dice, parliamo innanzitutto dei cristiani. Lo ricordiamo 
rapidamente: siamo in un'Europa dove il Cristianesimo è la cultura 
egemone e in anni in cui il conflitto tra cristiani ha raggiunto livelli altissimi 
di violenza e di intolleranza, scissi tra correnti protestanti e cattoliche. 
Sembra impossibile una convivenza serena e tollerante. Eppure Locke 
afferma: la tolleranza la “ritengo il principale segno distintivo della vera 
chiesa”. In tutta la prima parte spiega come un vero cristiano non possa non 
dirsi tollerante: “Se infatti dobbiamo prestar fede al Vangelo e agli Apostoli, 
nessuno può essere cristiano senza carità, e senza la fede che agisce con 
l'amore, non con la forza. Ora, forse che quelli che col pretesto della 
religione perseguitano, torturano, riducono in miseria e uccidono gli altri 
fanno tutto ciò da amici benevoli?”. Dunque, il Cristianesimo fondato sul 
 angelo non puo  non  irsi tollerante  e cioe  ispirare solo “un tale 
co porta ento  che   erivi  all a ore   alla benevolenza   alla carita ”.   
aggiunge  “ a tolleranza verso coloro che hanno opinioni  iverse in  ateria 
 i religione e  a tal punto consona al Vangelo e alla ragione, che appare una 
mostruosità che ci siano uomini ciechi di fronte a una luce così chiara”. 

Continuiamo a leggere. Si osserva che a volte le situazioni sono difficili 
da governare e in nome della sicurezza occorre che lo Stato intervenga. 
 erto   ice  oc e  e  il ruolo  ello Stato occuparsi  ei beni co uni  “ o Stato 
e , a mio modo di vedere, una società umana costituita unicamente al fine 
della conservazione e della promozione dei beni civili.” Di questo si deve 
occupare uno Stato, dei beni civili: “ hia o beni civili la vita, la libertà, 
l'integrità fisica e l'assenza di dolore, e la proprietà di oggetti esterni, come 
terre, denaro, mobili ecc.” Compito dello Stato è garantire a tutti i beni civili, 
mentre compito della Chiesa è occuparsi delle questioni escatologiche e dei 
fini ultimi, ognuno nel suo campo di azione limitandosi a vicenda. Si esclude 
che lo Stato si possa occupare della “salvezza delle ani e”  questione che 
riguarda la libera coscienza dei singoli e che non può preve ere costrizioni 
esterne.  llo stesso  o o   e inisce il ruolo sociale  ella  hiesa  “   io 
 o o  i ve ere  la chiesa e  una libera società di uomini che si uniscono 
volontariamente per adorare pubblicamente Dio nel modo che credono 
gradito alla divinita  al  ine  ella salvezza  elle ani e.”   la riga sotto ripete  
“ ico che e  una società libera e volontaria.” E dedica una lunga 
argomentazione sulle libere motivazioni che spingono le persone a dirsi 
cristiane e ad associarsi per agire insieme secondo regole liberamente 
scelte. 



La tesi centrale di Locke è che ci deve essere una naturale separazione 
tra Stato e Chiesa visto che i fini non sono gli stessi, fondata sulla “ overosa 
tolleranza reciproca”  garanzia di una società tollerante dove “tutti i diritti 
che gli appartengono come uomo e come cittadino devono essergli 
conservati come sacrosanti.” Occorre esercitare un “ overe della tolleranza”  
come lo chiama Locke, sia in quanto cittadino dello Stato sia in quanto 
cristiano appartenente alla Chiesa cristiana. Locke indaga poi attentamente 
i doveri di ciascuno in ordine alla tolleranza e i limiti della stessa rispetto a 
ciò che non può tollerarsi. Che cosa non può tollerarsi? Per lo Stato 
qualunque azione privata che impedisca il legittimo raggiungimento dei 
propri beni, e per la Chiesa la legittimità di escludere qualcuno che non ne 
condivida le regole ma non certo di impedire ad altre chiese di professare le 
proprie idee: “Ogni Chiesa è ortodossa per se stessa ed erronea o eretica 
per gli altri”. E la fede non può imporsi con la violenza. Lo Stato deve 
garantire la libera e pubblica professione delle proprie idee religiose fino a 
quando non viola la vita civile. Un patto di reciproca tolleranza che 
consente alle persone di vivere in serenità. 

Siamo dentro una riflessione che alla fine del Seicento rappresenta un 
pensiero fortemente innovativo ma ancora oggi è di grande attualità. Al 
centro la domanda sul nostro vivere insieme: può dirsi felice una comunità 
che non è tollerante? Si discute animatamente in classe. E poi si cercano 
collegamenti con altre idee. 

È Baruch Spinoza nel 1670 a fare della tolleranza il concetto-cardine 
della modernità, valore fondante della socialità umana, lui ebreo che tanto 
ha sofferto a causa dell'intolleranza contro gli ebrei e a causa delle divisioni 
interne alla stessa comunità ebraica. Nel Trattato teologico-politico fa della 
tolleranza il necessario corollario dell'essere umano in quanto soggetto 
libero, capace di giudizio autonomo. Essere umani significa riconoscere il 
diritto universale della libertà di pensiero, il cui esercizio nella tolleranza 
potenzia l'umanità. Come dire, è disumano non rispettare la libertà ed 
essere intolleranti. Cerchiamo altre idee. 

Nel 1945 il tema della tolleranza è al centro della teoria della società 
aperta di Karl Popper4. È il secolo dei totalitarismi fondato sulla dittatura 
del pensiero unico e omologato e le forme sono le “società chiuse” dove la 
costruzione identitaria si fonda proprio sulla esclusione intollerante. 
Leggiamo:  “La società aperta è aperta a più valori, a più visioni del mondo 
filosofiche e a più fedi religiose, ad una molteplicità di proposte per la 
soluzione di problemi concreti e alla maggior quantità di critica. La società 
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aperta è aperta al maggior numero possibile di idee e ideali differenti, e 
magari contrastanti. Ma, pena la sua autodissoluzione, non di tutti: la 
società aperta è chiusa solo agli intolleranti.” Discutiamo del cosiddetto 
paradosso della tolleranza: si deve essere tolleranti con tutti tranne con chi 
è intollerante. L'affermazione nega possa esserci una tolleranza illimitata 
perché il rischio è la scomparsa della tolleranza: “Se estendiamo l'illimitata 
tolleranza anche a coloro che sono intolleranti, se non siamo stati disposti a 
difendere una società tollerante contro gli attacchi degli intolleranti, allora i 
tolleranti saranno distrutti e la tolleranza con essi” 5. Dunque, non c'è 
spazio per gli intolleranti in una comunità aperta e lo Stato deve garantire 
una legislazione inclusiva di ogni libertà ad esclusione di quella che nuoce 
la libera scelta del singolo e dei più, e cioè l'esercizio della sua umanità. 

Una prima conclusione? Non possiamo vivere felici se non in una 
comunità tollerante, dove la libertà di tutti è garantita e difesa dalle leggi 
dello Stato dalla aggressività degli intolleranti. Che ne dite? Siamo 
d'accordo su questo punto? Aggiungiamo qualche altro argomento di 
riflessione.  

Una comunità aperta, libera e tollerante è, di conseguenza, aperta alla 
diversità e all'altro da me. Una domanda: quanto aperta? Esclusi gli 
intolleranti che impediscono la società aperta, quanto si può essere aperti? 
C'è una bella riflessione di Jacques Derrida del 1998 su cui vale la pena 
soffermarsi: nel suo piccolo e profondo libretto Sull'ospitalità parla di 
società ospitale aperta allo straniero. Argomento di grande attualità, in 
un'epoca che fa fatica a comprendere le grandi migrazioni dall'Africa e 
dall'Asia. “  ospitalità è tale se non quando la si offre, - scrive Derrida - si 
dona all'altro prima che egli si qualifichi, prima ancora che sia (posto o 
supposto) soggetto, soggetto di diritto e soggetto nominabile con il suo 
cogno e”6. Un pensiero molto profondo: l'ospitalità si rivela la 
precondizione di una società aperta e tollerante, e cioè la condizione 
culturale, mentale e sentimentale che apre lo spazio del mondo dove l'altro 
può avere luogo. “  ospitalità deve essere incondizionata, illimitata, radicale 
deve dare luogo all'altro lasciandolo venire senza che gli sia richiesto di 
identificarsi e di aderire a un patto di reciprocità”. È possibile? Dubbi e 
domande. Si discute. La società aperta è tollerante e aperta alla diversità, 
ospitale con ciò che è straniero. Ma entra in gioco anche una dialettica 
accesa tra ospitalità incondizionata e ospitalità di diritto, cioè le forme 
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sociali e politiche dell'accoglienza che non sono mai incondizionate, ma 
sempre condizionate dai limiti di una reciprocità che ha l'obbligo di 
garantire il vivere sicuro e sereno, senza mai perdere dialetticamente 
l'incondizionata apertura ospitale. Cerchiamo ancora idee. 

Questo argomento collega tolleranza e ospitalità: non significa ridurci 
tutti all'unità, significa invece rimanere aperti alla pluralità fin dove è 
possibile “il discorso senza fine  ell u anità”7. È l'intuizione di Hanna 
Arendt che nel 1958 scrive che l'umanità è libera se difende la diversità in 
se stessa e subordina la verità al pluralismo. La tolleranza sta alla base di 
ogni discorso umano che è possibilità di discussione e di dibattito in un 
processo senza fine in cui i punti fermi sono le parole che ci diciamo l'un 
l'altro, parole autentiche, dense di significato, comprensibili, dove la 
diversità non viene negata ma compresa. 

Siamo arrivati all'agire umano che più ci rende umani: il parlare, in 
quanto la parola è l'agire politico con cui occupiamo lo spazio pubblico, lo 
spazio del mondo. Parlando riconosciamo la diversità dell'altro, e 
riconosciamo la fallibilità di ogni discorso, nessuno vero prima degli altri e 
più degli altri. Ci chiediamo: c'è qualcuno infallibile, che ha una verità 
indiscutibile? Nel parlare riconosciamo che siamo tutti fallibili, vuol dire 
che tutti possiamo sbagliare, come sostiene Popper. Ma affermare questo 
equivale a dire che la verità da qualche parte esiste, e che ci sono azioni che 
sono moralmente giuste, o quasi giuste, buone e belle, e in una società 
aperta siamo tutti alla ricerca del migliore dei mondi dove essere 
pienamente felici, tutti insieme. Sì, qualcuno ricorda Platone e l'uscita dalla 
caverna. Il fallibilismo certo implica che la verità e il bene non sono a 
portata di mano, e che dovremmo essere sempre pronti a scoprire che ci 
siamo sbagliati. Nel confronto fra opinioni diverse bisogna partire da 
questo presupposto “Può darsi che io abbia torto e tu abbia ragione” per 
garantire una disponibilità a comprendersi. Per evitare  il rischio di un 
relativismo in cui “tutte le vacche sono nere”  per dirla con la metafora di 
Hegel, preludio all'indifferenza, occorre però altro. Resta da esplorare un 
sentimento che ci riporta nell'io collettivo e universale: la pìetas, il comune 
sentire di Maria Zambrano, filosofa spagnola scomparsa nel 1991, che oltre 
la comune ragione intuisce la possibilità di un'intelligenza emotiva e un 
sentire poetico che può rendere comprensibile il mondo plurale, 
multietnico, complesso. Un pensiero tutto da esplorare. La prossima volta. 
Per finire, Voltaire. Nel 1763 nel suo Dizionario filosofico scrive: “La 
tolleranza è una conseguenza necessaria della nostra condizione umana. 
Siamo tutti figli della fragilità: fallibili e inclini all'errore. Non resta dunque 
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che perdonarci vicendevolmente le nostre follie”. 

Suona la campanella e termina qui la lezione, mai esaustiva sempre 
suggestiva. Questo è uno dei tanti viaggi che facciamo a scuola ogni mattina 
con i diciassettenni. Partiti da Locke, incontrato Spinoza, Popper, Derrida, 
Arendt, Voltaire, Zambrano, abbiamo discusso animatamente, fatto esempi 
di vita quotidiana, di attualità, di politica, di cultura. Non c'è tempo per 
raccontare i dibattiti in classe, molto accesi gli scontri tra tolleranti e 
intolleranti. Così funziona la scuola, puoi essere straniero o italiano, bianco 
o nero, musulmano o cristiano, alto o basso, maschio o femmina: stiamo 
tutti insieme e discutiamo alla ricerca di qualcosa. La scuola fa scuola 
perché è una società aperta, inclusiva e tollerante, capace di affrontare 
conflitti e fanatismi che inevitabilmente accadono, dove il libero pensiero 
scorre fluido tra la fatica dello studio e il confronto tra diversi. 

Dedicato ai genitori dei nostri ragazzi e ragazze del liceo e agli adulti 
che non sanno che cosa facciamo al mattino dentro queste mura. Spero che 
abbiate potuto apprezzare il piacere di sentirvi ancora a scuola ed esserne 
usciti più tolleranti di prima. 

 

 

Stefania Monteverde 

 


