Ricordo di Luigi Pirandello
- di Dante Cecchi?

Si vuole riportare in questo annuario un articolo gia
pubblicato nell'’Annuario del Liceo del 1966/67 a
firma di Dante Cecchi, esimio professore di Lettere
di questo liceo negli anni '60, perché tratta non solo
di Pirandello, e del suo rapporto con la citta di
Macerata, ma anche dell'amicizia tra Pirandello e
Ivo Pannaggi, oltre alle frequentazioni tra artisti
nella Roma (e non solo) degli anni '20. Il contenuto
del presente articolo costitul il testo di una lettura
tenuta da Dante Cecchi nel Teatro Lauro Rossi di
Macerata il 19 febbraio 1967.

Con la rappresentazione dell'Enrico 1V, offerta dal Gruppo di Arte
Drammatica «Oreste Calabresi», Macerata ricorda questa sera il primo
centenario della nascita di Luigi Pirandello; ed il Gruppo ha desiderato
che alla rappresentazione fossero premesse queste poche parole non
quale commemorazione dello scrittore siciliano, ma quale rievocazione di
altre rappresentazioni date qui in Macerata, in un Politeama che oggi non
esiste piu, presente lo stesso Pirandello, poco piu di quaranta anni fa,
nell'ottobre del 1926. Ed al ricordo di Luigi Pirandello desidero unire
quello di un architetto maceratese, Ivo Pannaggi, che vive ad Oslo con la
nostalgia della sua patria e della sua citta, egli che del Pirandello fu
sincero e caro amico ed ebbe forse parte non piccola nell'indurre il
Maestro a venire a Macerata con la sua compagnia per presentare in
serate successive ben cinque dei suoi lavori: “Sei personaggi in cerca
d'autore”, "Due in una"?, "Il piacere dell'onesta”, "Vestire gl'ignudi” e "Cosl e
(se vi pare)"s.

L'amicizia di Ivo Pannaggi e Luigi Pirandello ebbe origine a Roma
nella «Casa d'arte» e nel «Teatro degli indipendenti» di Anton Giulio
Bragaglia, presso il quale si incontravano giovani e vecchi, debuttanti e
maestri: Pirandello, Cardarelli, Malaparte, Bontempelli, Vergani, Alvaro,
Campanile, Luciano Folgore, Donato Mucci, De Chirico, Prampolini,

! Docente di Lettere e Latino presso il Liceo Scientifico "G. Galilei" negli anni '60
2 Piu conosciuta come "La signora Morli, una e due™ (ndr)
8 Le cinque commedie furono scritte tra il 1917 ed il 1922 (ndr)



Longanesi, Marinetti, Soffici%; tra i frequentatori del teatro era anche

4

4 Sul «centro» di Anton Giulio Bragaglia si veda, ad esempio, l'articolo Gli "amici"
di Anton Giulio Bragaglia, pubblicato da Curzio Malaparte nel Tempo di Milano il 24
dicembre 1953, dove si afferma tra 1'altro: «Quando si parla dell'inizio, dell'avvio
della moderna letteratura italiana, si fa il nome di Lacerba, della Voce, della Ronda; ma
nessuno fa il nome delle Cronache d'attualita e delle Terme di Via degli Avignonesi, a
Roma, che tuttavia ebbero una parte molto importante, se non decisiva, fra il 1920 e il
1925, nella formazione intellettuale e artistica di quella generazione che da molti
anni, ormai, «tiene il campo» nelle arti e nelle lettere italiane. La Ronda gia declinava,
quando le Terme degli Avignonesi, create da Anton Giulio Bragaglia, venivano
assumendo la funzione di ritrovo e di luogo sperimentale della giovane arte italiana di
quel commosso dopo guerra. Accanto alla rivista Cronache d'attualita sorgeva quel
«Teatro delle Terme» di Via degli Avignonesi, e si aprivano quelle mostre di pittura e di
scultura, da cui & uscito quanto di piu intelligente e di piu libero contano l'arte e la
letteratura italiana di questi ultimi trent'anni. Se in quel tempo ci fu a Roma un
luogo che non fosse «provincia», ma «Europa», quel luogo eran le Terme di Anton
Giulio. Tutti i migliori di noi son nati li: da quelle esperienze letterarie, artistiche,
teatrali, da quegli incontri con tutto cido che di piu nuovo, di piu ardito ci fosse
nell'avanguardia europea. Poiché molti fra i pittori, scenografi, coreografi, scrittori
stranieri che si sono poi fatti strada nel mondo, a Parigi, a Berlino, a New York, a
Londra, han mosso i primi passi da Bragaglia, accanto ai giovani pittori, coreografi,
scrittori, scenografi italiani che tentavano da soli, senza alcun aiuto, di aprire nuove vie
alla delusa, avvilita, deviata arte italiana. Quanti sanno, ad esempio, che Sir Alexander
Korda, il creatore del cinema inglese, quando lascio Budapest, si fermod, prima di
andare a tentar fortuna a Londra, nelle Terme degli Avignonesi, dove non si puo
dire che fu alla scuola di Bragaglia e di noi, suoi amici, ma dove, per sua confessione,
capl per la prima volta quale fosse la strada giusta? Perfino un certo particolarissimo
«pirandellismo» di Luigi Pirandello, forse il piu valido, ha avuto la sua culla nelle
Terme bragagliane; in quel nostro, e veramente nuovo, «Teatro sintetico» che di
marinettiano aveva soltanto il nome, ed era, in qualche modo, I'embrione di quella
tipica forma teatrale moderna, sviluppatasi poi a Parigi, a Berlino, a New York e a Mosca
(Majakowski), dello sketch, del gag cinematografico, del dialogo surrealista. Bisogna andar
col pensiero a quella che, intellettualmente e artisticamente, era la povera, bigotta,
parruccona, provinciale, filistea, piccolo borghese Italia di allora, per capire tutta
I'importanza che Anton Giulio Bragaglia e il gruppo dei giovani accolto intorno a lui
hanno avuto nel rinnovamento dell'arte e della letteratura italiane». E Giovanni
Calendoli scriveva nel numero di agosto-settembre 1960 della rivista torinese Dramma:
«Quei giovani, oltre lo stesso Curzio Malaparte che si chiamava ancora Curzio Suckert,
erano Orio Vergani, Alberto Spaini, Corrado Alvaro, Ercole Patti, Ermanno Contini,
Achille Campanile, Luigi Bonelli, Giuseppe Ravegnani, Nicola Moscardelli, Alessandro De
Stefani, Benso Becca, Francesco Santoliquido, S. A. Luciani, Alfredo Casella, Ezio
Carabella, Guido Sommi Picenardi, Enrico Prampolini, Gerardo Dottori, Franco Casavola,
Antonio Fornari, Ivo Pannaggi, Luciano Folgore, Renato Mucci, Leo Longanesi, Pietro



Pirandello, che non andava soltanto alle prove dei suoi lavori, ma
trascorreva intere notti in quei sotterranei a parlare di arte, di
letteratura e di teatro, dopo aver assistito alle rappresentazioni dello
Sperimentale. Appena finito 1'ultimo numero del programma teatrale, il
pavimento inclinato della platea veniva rialzato al livello del foyer, che
corrispondeva al livello del palcoscenico; il sipario si spalancava e
palcoscenico, platea e foyer diventavano una grande unica sala. Una
schiera di camerieri accorreva portando tavolini, poltroncine, tovaglie,
piatti, bicchieri e posate. L'orchestrina attaccava ed il pubblico affluiva ai
tavoli apparecchiati: pubblico di artisti, letterati, musicisti, critici e
giornalisti, fra i quali si inseriva una certa assidua folla mondano-
politica. Era questo il pubblico che spendeva, ordinando champagne e
cene costose, mentre gli artisti si contentavano di un piatto di
spaghetti e di un bicchiere di vino rosso, al prezzo amichevole di cinque
lire.

Gli ultimi ad andarsene erano sempre gli artisti.

«Ritiratisi anche i piu resistenti nottambuli della folla profana -
ricorda Ivo Pannaggi - ci sentivamo padroni del luogo e restavamo
volentieri sepolti in quelle umide terme sotterranee, a parlare fino
all'alba. Erano i giornalisti, che uscivano dalle redazioni alle prime ore del
mattino, a dare il segnale della nuova giornata che stava cominciando,
perché li, sotto le ampie volte di quelle austere terme secolari, il tempo
stava fermo. Prima di andare a dormire, scendevano nel sotterraneo
bragagliano a farsi anche loro I'abituale piatto di spaghetti.

Si usciva a Piazza Barberini. Aria e luce ci mettevano addosso un
brivido di risveglio e ci stimolavano a fare due passi prima di lasciarci.

Da Piazza Barberini su per Via Sistina, Marcelle Gallian diceva che
andavamo ad inaugurare il sole alla Trinita dei Monti.

Alla fontana di Villa Medici sostavamo a guardare i tetti di Roma.

Solari. E ad essi si univano F.T. Marinetti, Luigi Pirandello, Massimo Bontempelli,
Giorgio De Chirico e Ardengo Soffici. Da quegli anni non si & piu verificato a Roma,
neppure dopo l'ultima guerra, un incontro altrettanto vasto; ma soprattutto non si & piu
avuta una confluenza altrettanto viva di intelligenze verso il teatro. Per la prima volta
nel Novecento il teatro era inteso come un terreno di scambi culturali e non come un
mondo chiuso nel giro impenetrabile di proprie convenzioni. Se il teatro italiano, almeno
in alcune sue zone, e oggi partecipe di un linguaggio comune alle altre arti e non &
rinchiuso esclusivamente nel suo gergo professionale, si deve all'azione svolta da
Anton Giulio Bragaglia nel «Teatro degli Indipendenti», dove, impegnati in accalorate
discussioni, bivaccarono scrittori, pittori, musicisti ».



Tornati indietro di pochi passi, scendevamo la scalinata della
Trinita, e da Piazza di Spagna ognuno prendeva poi la sua direzione.

[ cavallucci magri delle carrozzelle scalpitavano sul selciato; le
macchine, a quei tempi, erano rare, e a quell'ora si poteva arrivare fino a
Piazza del Popolo senza incontrarne una.

Erano gli anni 1923 - '25.

Fu in quell'ambiente di vita nuova che incominciai a frequentare
Pirandello, soddisfatto di essergli soltanto vicino, anche se non ero
sempre io il suo diretto interlocutore.

Nel 1926 lasciai I'Italia e mi trasferii a Berlino. Allora Berlino attirava
gli intellettuali di tutto il mondo, e dopo qualche anno anche Pirandello
venne a Berlino, dove rimase per circa un anno.

Allora i nostri incontri, che a Roma erano stati di una frequenza
limitata alla vita teatrale, divennero di una assiduita e di una
cordialita addirittura amichevoli.

Prima ancora di rivederlo a Berlino, lo incontrai durante una breve
visita a Parigi, nell'estate del 1929. Di quel breve incontro ricordo un
curioso episodio, insignificante, ma divertente.

Pirandello stava telefonando ed io lo aspettavo vicino alla cabina
telefonica del suo albergo. Attraverso il vetro, vedevo che parlava
concitato, attaccava il ricevitore, faceva di nuovo il numero e parlava
sempre piu forte, finché apri la porta e mi chiamo:

- Caro Pannaggi, guardi un po' lei; mi pare che questo telefono non
funzioni.

Cosi dicendo, mi porse il ricevitore, che io portai direttamente
all'orecchio mentre lui componeva ancora una volta il numero. Si sentiva
appena una voce debolissima e lontana. Alzai la voce, chiamai
ripetutamente, gridai all'altra parte che parlasse piu forte, ma inutilmente.

- Lasci stare; - disse Pirandello - proviamo un altro apparecchio.

Feci per riattaccare il ricevitore, ma questo non combinava con la
forcella di sostegno. C'era qualche cosa per cui non si adattava al
supporto. Del resto, tutto l'apparecchio aveva una forma insolita, era un
telefono «moderno» disegnato fuori serie con ricercata eleganza.
Industrial design!, si direbbe oggi.

Restituii il ricevitore a Pirandello perché provasse anche lui a
metterlo a posto, ma nel passarglielo mi accorsi che bastava voltarlo.

Lo avevamo tenuto a rovescio!

Pirandello lo aveva brandito a rovescio, a rovescio me lo aveva
passato, a rovescio io lo avevo preso.



A rovescio lo avevamo usato, parlando dove si doveva ascoltare e
ascoltando dove si doveva parlare.

Ci guardammo e ci mettemmo a ridere. Trappole della metropoli!
Provinciali a Parigi? Ma era un apparecchio bizzarro.

Girammo il nostro microfono parigino, Pirandello rifece il numero
ed io uscii dalla cabina.

Seguitammo a ridere per tutta la strada.

Nel 1929, a Berlino ci eravamo stabiliti: Pietro Solari, giornalista e
commediografo, corrispondente della Gazzetta del Popolo di Torino,
Salvatore Aponte del Corriere della Sera, Filippo Boiano del Popolo
d'Italia ed io che ero stato il primo a «emigrare» precedendo gli altri di
un paio di anni.

Con Solari e Aponte ci conoscevamo anche dal tempo di Bragaglia, a
Roma; Boiano lo conobbi a Berlino e diventammo presto amici.

All'arrivo di Pirandello costituivamo gia un gruppo di amici affiatati,
ben ambientati in quella capitale, che allora era il centro della nuova
vita intellettuale europea. C'era anche il brasiliano Mario da Silva,
corrispondente del Lavoro Fascista di Roma, che fu poi espulso dalla
Germania, nel termine di ventiquattr'ore, per aver scritto articoli contrari
al regime di Hitler.

Piu avanti vennero anche Corrado Alvaro e Rosso di San Secondo, ma
non resistettero a lungo. Alvaro girava come uno spatriato, privo di
comprensione e incapace di adattarsi, cosicché dopo un certo tempo se ne
ando; con Rosso di San Secondo non andavo d'accordo, ragione per cui
evitai sempre di incontrarlo durante la sua breve permanenza a Berlino.
Non andavo nemmeno da Pirandello se sapevo che sarebbe venuto
anche lui.

Con Pirandello invece si stava tanto bene insieme. Come tutti gli
uomini veramente grandi, era semplice e non aveva nulla di
convenzionale. Semmai, I'unico difetto che aveva era quello di parlare
sempre di sé stesso e dei suoi lavori, difetto questo comune alla
maggioranza degli uomini grandi che sono sempre concentrati nel loro
mondo.

Pirandello pero lo faceva con spontanea naturalezza, tanto che si
poteva seguirlo senza stancarsi e senza accorgersi che, in fondo, si
parlava sempre di Pirandello e delle opere di Pirandello.

lo, Solari, Aponte, Boiano, da Silva, stavamo sempre attorno al vecchio
maestro. Ci piaceva essergli vicini e volevamo anche fargli compagnia
perché, prima che venisse Marta Abba con la sorella, appariva solo e
malinconico. Ci fu un periodo in cui ci si incontrava quasi tutte le sere.



Quando si andava al Romanisches Kafé, che era frequentato da gente
di teatro e dagli intellettuali piu noti della capitale, io che ero libero
passavo a prenderlo, e noi due precedevamo gli altri, che ci raggiungevano
piu tardi perché legati tutte le sere dal servizio telefonico col giornale.

Quando invece si andava in locali notturni, si usciva di casa piu tardi,
dopo la telefonata, e ci si incontrava a casa sua o in un punto di ritrovo,
e si partiva in formazione.

Verso le otto, Pirandello mi telefonava:
- Buona sera, Pannaggi; che facciamo questa sera?

- Ma, non so, maestro. Vogliamo andare al Romanisches o a
ballare? Intanto io passo a prenderla, poi vedremo.

Andavamo spesso in locali notturni nei quali si restava a ballare
fino a tarda ora. Pirandello non ballava mai; a lui piaceva veder ballare
noi giovani e guardare le ragazze che affollavano le sale.

Ora si andava all'ovest, nei locali piu eleganti, ora al nord, nel rione di
Alexanderplatz, in quei sinistri stabilimenti popolari.

Uno scultore tedesco, di cui non ricordo il nome, aveva modellato un
busto di Pirandello e aveva regalato al maestro un esemplare in gesso di
quel suo prodotto. Il busto era buono, ma era una mediocre testa
naturalistica priva di particolari qualita stilistiche.

Di eccellente non aveva che il soggetto!

Pirandello lo aveva collocato nel suo studio, sopra una di quelle
enormi stufe di maiolica tipiche dei vecchi appartamenti berlinesi
dell'epoca ... guglielmonica.

- Io lo so - mi disse un giorno - che questo busto a lei non piace, e capisco
benissimo che lei, con le sue idee avanguardistiche, lo consideri una scultura
da camposanto. Per me pero e molto bello, e mi piace. Voglio tuttavia
confessarle - aggiunse sorridendo a labbra serrate - che anche a me, quando
sto seduto alla scrivania e alzo gli occhi, quella stufa monumentale con quel
busto in gesso mi sembra la mia tomba e mi vedo come in cimitero. Il
busto pero e bello.

Intanto Pirandello andava prendendo la decisione di lasciare
Berlino. Ai primi del 1930 si ammald piuttosto seriamente; ma riusci a
superare la crisi. Ricadde, e avrebbe dovuto curarsi con molto riguardo;
ma, invece di seguire i consigli del medico, andava alle prove e si stancava.

Noi lo vedevamo avvilito, sconfortato e profondamente turbato dalle
persecuzioni dei suoi avversari.

In occasione della prima di Questa sera si recita a soggetto, emissari
italiani mandati a Berlino avevano cercato di far cadere il lavoro,



assoldando il traduttore tedesco con cui Pirandello aveva rotto i rapporti,
scontento delle infedeli, pessime traduzioni che quello gli faceva. Quale
fosse il suo stato d'animo in quegli ultimi mesi a Berlino, risulta dalle sue
lettere a Marta Abba. In una, datata 1° giugno 1930, dopo la burrasca della
sera precedente, scriveva:

«Dunque, come ti telegrafai, serata tempestosa. M'e parso di ritornare
alla prima dei Sei personaggi a Roma. Ma la tempesta di quella sera
memorabile fu scatenata da nobili passioni, fu l'urto violento dei giovani
contro i vecchi; ieri sera, invece, lo scuro livore di una masnada che si
scateno aizzata dal mio ex traduttore. ..Alla fine, la reazione della
maggior parte del pubblico (piu dei tre quarti del teatro) prese il
sopravvento e allora scoppid un delirio di applausi, un uragano di
ovazioni.

...Gli odi m'inseguono dappertutto; forse € giusto cosi, che me ne
vada dalla wvita cosi, cacciato dall'odio dei vili trionfanti,
dall'incomprensione degli stupidi che sono la maggioranza. ..Sono
rimasto con due occhi inesorabili, fissi nella disperazione, cosi fieri, cosi
stanchi, gravati d'una pena che nessuno mai potra intendere né dire».

Una delle ultime sere a Berlino, prima della sua partenza definitiva,
passai a prenderlo ed uscimmo insieme.

Dopo aver trascorso la notte in uno dei soliti locali che chiudevano al
mattino, lo accompagnai fino all'albergo sull'angolo della Liitzow Platz.
Albeggiava, e le prime autospazzatrici giravano sollevando polvere e
spruzzando acqua a ventagli.

I1 portone dell'albergo era chiuso e sul pianerottolo d'ingresso,
rialzato di quattro gradini sul marciapiedi, c'era appena posto per noi
due. Addossati a quel portone, restammo come due personaggi sulla
ribalta di un palcoscenico a sipario abbassato, personaggi immobili di una
scena muta. Avevamo parlato tanto tutta la notte, che non avevamo piu
nulla da dirci. D'altra parte, anche la stanchezza dell'ora ci toglieva
I'energia di prendere l'iniziativa della separazione.

Pirandello appariva molto stanco, forse piu stanco di sopportare
pensieri gravi, che della notte trascorsa. Il suo sguardo, in fondo al quale
c'era sempre una punta di espressione satanica, era diventato
insolitamente affettuoso e paterno.

Rincantucciato sullo spigolo fra il portone e lo stipite, mi guardava
fermo con insolita tenerezza, mentre le sue membra vibravano con
impercettibile tremolio.

- Dammi un bacio, mi disse.



Ci abbracciammo, lo baciai e, dopo una forte stretta di mano, io
scesi i gradini e mi allontanai senza voltarmi.

Il suo turbamento turbava anche me e mi allontanai senza voltarmi,
temendo che la commozione traboccasse.

Mentre attraversavo la Liitzow Platz, sentivo che stava ancora li a
guardarmi e che mi accompagnava con gli occhi.

Era un'alba pallida e senza data, che non avrebbe dovuto segnare
I'ultimo addio, né un distacco estremo. Era la vigilia di una partenza, di
una comune partenza, anche se per lui segnava il termine del suo
soggiorno berlinese. Pirandello lasciava Berlino, ma ci saremmo rivisti
ancora e nulla dava a pensare che quella data, allora insignificante, fosse
proprio la data del nostro ultimo incontro.

Dopo qualche anno appresi la sua morte da un crudo ritaglio
dell'Eco della Stampa. Un giornale di lingua spagnola, La Vanguardia,
portava due fotografie del Maestro e una caricatura da me disegnata per
I'Index di Bragaglia ai tempi del "Teatro degli Indipendenti".

In sesta pagina, un titolo di quattro colonne annunciava: «Ha muerto
Luis Pirandello».

Questa, la testimonianza di Ivo Pannaggi.

Nell'ottobre 1926 il «Politeama Piccinini»> ospitava la « Compagnia
del Teatro d'Arte di Roma » diretta da Luigi Pirandello.

Tutti parlano, spesso, del disinteresse dei maceratesi per il teatro
di prosa; ma non sembra che cosi sia avvenuto allora, giacché un
giornalista locale, che si firma con lo pseudonimo de «Il portoghese»
scriveva il 3 ottobres:

«La Compagnia d'Arte di Luigi Pirandello ha iniziato iersera
I'annunziato corso di recite con il tanto discusso lavoro dell'illustre
commediografo: Sei personaggi in cerca d'autore. L'assoluta originalita del
lavoro non solo per l'arditezza della concezione quanto per la forma del
tutto nuova con la quale e presentato sulla scena, ha sollevato anche
presso il nostro pubblico, accorso in folla, infinite discussioni e commenti,
similmente a quanto e dovunque & avvenuto per le produzioni del teatro
pirandelliano ed in specie per questi Sei personaggi che costituiscono un
vero tentativo di rinnovamento del teatro italiano.

5 11 Politeama fu distrutto da un incendio nella notte dall'1 al 2 giugno 1935; al suo posto sorge oggi
il Cinema «Cairoli» (Cosi scrisse Dante Cecchi, ma oggi, nel 2019, non esiste pit nemmeno il
Cinema Cairoli, ndr).

6 L'Azione Fascista, Macerata, 3 Ottobre 1926.



Intorno al teatro pirandelliano si & discusso tanto che pud sembrare
ormai superfluo ritornare sui soliti argomenti che sono stati affacciati a
sostegno od avverso questo genere nuovo di lavori a tesi; qualunque
opinione se ne abbia, bisogna pero riconoscere ai lavori del Pirandello, e
specialmente a quello iersera rappresentato, un interesse che non e solo
il risultato di una trama felice o di abilita rilevanti di sceneggiatura e di
dialogo, ma anche di una specie di sgomento che all'attento spettatore
ispira la rappresentazione di profonde verita umane, tanto piu tragiche
quanto meno comunicabili nella loro integrita ai propri simili. Inteso in
tal senso, il lavoro che iersera avemmo il grande piacere di ascoltare non
puo essere considerato come una semplice produzione drammatica di
nuovo tipo, ma una vera e propria battaglia artistica per la verita, una
dolorosa esperienza, in forma d'arte, del tragico che la vita contiene e che
l'uomo deve sopportare come una croce che non puo, non che deporre,
nemmeno dimostrare ai suoi simili. Veramente squisita l'interpretazione
data al geniale lavoro dalla signora Marta Abba (la figliastra), artista
veramente fine e di alta espressione drammatica, dal primo attore
Camillo Filetto (il padre) e dal signor A. Ruffini (il direttore della
Compagnia). Queste le parti principali; benissimo le altre.

Lo scelto pubblico che gremiva il vasto Politeama segui con grande
attenzione e con vivo interesse il lavoro e nelle pause dell'azione applaudi
calorosamente gli interpreti chiamando anche alla ribalta l'illustre Autore
che, come € noto, segue la Compagniax».

Ed ancora, alla fine del ciclo delle rappresentazioni, in un articolo
intitolato Constatazioni post-pirandelliane’:

«Pirandello ha lasciato la nostra citta, ma i maceratesi, almeno quelli
che hanno seguito con inconsueto entusiasmo le rappresentazioni della sua
Compagnia, vivono ancora sotto la potente impressione dell'arte un po'
ironica, certo di superiore importanza, dell'insigne drammaturgo, letterato
e filosofo siciliano. Eruditi ed indotti, spiriti superficiali od usi a vangare
in profondo con la dottrina o con la fantasia, arzigogolano ancora
sull'essenza, sul significato, sulla portata dell'originalissimo stile cosi
appassionato, cosi nuovo, portato alla ribalta da Luigi Pirandello.

Un successo, ancor piu che clamoroso, effettivamente sentito,
adunque. Come maceratese non posso che compiacermi di poter
constatare come l'antica rinomanza della raffinatezza di gusto del nostro
pubblico non sia del tutto male apposta.

Realmente il nostro pubblico, accorso alle rappresentazioni del
Pirandello sempre piu numeroso, ha dimostrato di interessarsi al genere
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per lui nuovo e di aver volonta non solo di conoscere |'effetto teatrale, ma
anche di penetrarne, finché possibile, il significato intimo e gli scopi.

Un grande, persistente fiorire cioe di discussioni pirandelliane, secondo
tutte le capacita, secondo tutte le gradazioni culturali; molti inverosimili
giudizi ma anche molti commenti attenti e perspicaci; e poiché Luigi
Pirandello € un pioniere, un apostolo del suo genere d'arte, deve essere
assai soddisfatto che in questa «provincia», tarda nell'accogliere ma
riflessiva, il suo teatro abbia cosi altamente suscitato interesse e
discussioni inconsuete.

Iniziata con il sintomatico Sei personaggi in cerca d'autore,
quintessenza del pirandellismo teatrale, la troppo breve serie di recite e
continuata con Due in una, ricco lavoro di situazioni psicologiche
contrastanti. Marta Abba, la geniale prima attrice, ci e apparsa,
specialmente in questo lavoro, una interprete perfetta del prisma
pirandelliano. E' venuta poi la formidabile concezione del Piacere
dell'onesta, nel quale la massa degli spettatori, alquanto disorientata
dall'enigma esteriore delle situazioni abituali dell'arte del drammaturgo,
ritrovdO una maggiore facilita ed un certo riassetto nelle forme
consuetudinarie del dramma psicologico. Voglio dire che in questo
lavoro il leit motiv pirandelliano della verita double-face, come & del
resto nella tragica realta della vita, apparve alla massa del pubblico
presentato in forma scenica piu vicina alla consueta sagoma del teatro
normale.

Anche Vestire gl'ignudi € un lavoro interessante che il pubblico segui
attentamente; Cosi e (se vi pare) ha chiuso le rappresentazioni.
Interpretato con superiore finezza dalla Abba, dal Filetto e dal Ruffini, il
bizzarro lavoro ha suscitato un infinito strascico di discussioni.

Naturalmente, et pour cause, ¢ mancato 1'accordo dei discutitori. Molti,
troppi del resto, speravano che la signora vestita di nero, che appare
all'ultimo atto, si rivelasse: ma allora che sarebbe del mondo se la verita
apparisse quale e agli occhi dei mortali? Pirandello ¢ troppo profondo
filosofo per dare di queste soddisfazioni ai suoi spettatori.

Marta Abba, Camillo Pilotto, il Ruffini, attori tutti eccezionalmente
valorosi, il cui ricordo restera lungamente nelle nostre fantasie,
circondano di altissima venerazione il Maestro, ed e evidente la cura e la
passione che mettono nell'esecuzione dei lavori dell'illustre scrittore.

Al quale, e giusto constatarlo, il tributo di ammirazione espresso dal
nostro pubblico seralmente con il plauso sonante non deve riuscire
indifferente pur nel trionfo della sua arte in tutta Europa. Anche in
«provincia» le cose belle e profonde sono altamente e profondamente
sentite».



Cosi l'articolista maceratese.

Possiamo immaginare quali e quante fossero le dispute dei nostri
concittadini di quarant'anni fa dinanzi al nuovo «verbo» pirandelliano. E se
Casa di bambola ed altri drammi di Ibsen divisero la Norvegia prima, e
I'Europa poi, in due campi l'un contro I'altro armati, certamente, fatte le
dovute proporzioni, la societa maceratese del 1926 dovette discutere
piu e piu giorni sulle novita formali e di contenuto e sui problemi che il
nuovo teatro pirandelliano proponeva (ed alcuni tra i miei ascoltatori
certamente furono presenti a quelle rappresentazioni ed a quelle
discussioni); e forse non piccola parte degli interrogativi piu pettegoli e
delle supposizioni piu maliziose si riverso su una delle cinque commedie
rappresentate al «Politeama Piccinini».

Occorre infatti che io ricordi come proprio in una citta dell'ltalia
centrale il Pirandello ambienti una delle sue commedie piu note, II
piacere dell'onesta, rappresentata per la prima volta nel 1917, nella quale il
protagonista, Angelo Baldovino, che ha accettato di sposare una donna gia
compromessa dal marchese Fabio Colli, esercita e pretende da tutti la piu
stretta moralita, mentre con la sua assoluta lealta contrastano le bassezze
ed i compromessi degli «onesti»; cosicché la donna, Agata, accortasi della
vigliaccheria del marchese e della profonda umanita del marito che ha
incominciato ad amarla, rimane definitivamente con lui. Il lavoro risente
indubbiamente dell'influsso dell'opera Le menzogne convenzionali della
nostra civilta di Max Nordau, di cui la commedia pirandelliana condivide un
certo ingenuo semplicismo nella figura di Baldovino, il quale, come altre
«maschere» pirandelliane, deve recitare, e recita sul serio, una parte che
poi si ritorce contro coloro stessi che I'hanno convinto a recitarla.

Ma si deve rilevare che nella sua commedia il Pirandello non solo cita
per due volte Macerata, ma immagina che maceratese sia proprio
quell'Angelo Baldovino che ¢ chiamato da Maurizio Setti, suo vecchio
compagno di collegio, ad essere il marito di Agata. Il Pirandello fu
veramente nella nostra citta, nel 1916, quando era stato chiamato alle
armi; era solito consumare i suoi pasti nella vecchia «Trattoria Marconi»,
con ingresso sulla Piaggia della Torre. E certamente rimase colpito dalla
bellezza dei viali attorno alle mura, come dimostra nel colloquio tra
Maurizio, che ha condotto con sé Baldovino, ed il cugino marchese Fabio
Colli (atto I, scena 32):

FABIO: Dimmi il discorso che gli hai fatto. E' mal vestito? Com'e?
Malandato?

MAURIZIO: L'ho trovato un poco deperito, dall'ultima volta. Ma a
questo si rimedia. Ho gia rimediato in parte. Sai, € un uomo su cui il
morale puo molto. Le cattive azioni che si vede costretto a commettere..



FABIO: gioca? bara? ruba? che fa?

MAURIZIO: Giocava. Non lo lasciano piu giocare da un pezzo. Era d'una
amarezza che accorava. Ho passeggiato con lui tutta una notte, per il viale
attorno alle mura. - Sei mai stato a Macerata?

FABIO: Io, no.

MAURIZIO: T'assicuro che € stata per me una nottata fantastica,
tra lo sprazzare d'una miriade di lucciole per quel viale: accanto a
quell'uomo che parlava con una sincerita spaventosa; e, come quelle
lucciole innanzi agli occhi, ti faceva guizzare innanzi alla mente certi
pensieri inattesi dalle pit oscure profondita dell'anima. Mi pareva, non
so, di non essere piu sulla terra, ma in una contrada di sogno, strana,
lugubre, misteriosa, ov'egli s'aggirava da padrone; ove le cose piu
bizzarre, piu inverosimili potevano avvenire e sembrar naturali e
consuete.

Ma e difficile poter affermare che in Angelo Baldovino l'autore abbia
voluto ritrarre, in tutto od in parte, la psicologia dei maceratesi: il
personaggio, infatti, & immediatamente piegato alle esigenze del teatro
pirandelliano dal suo stesso filosofeggiare, dai frequenti aforismi, dal
linguaggio ora pieno di allusioni e di sottintesi, ora spietatamente
lucido.

Accanto ai viali delle mura, un altro aspetto che colpi il Pirandello
dovette essere la dolcezza e la misura del nostro linguaggio, come é
testimoniato nel colloquio tra Maurizio e Maddalena, la madre di Agata,
che chiede con ansia notizie sul marito «trovato» per la figlia (atto I,
scena 12):

MADDALENA: ... E ... Accettato? Senza difficolta?

MAURIZIO: Senza difficolta, stia tranquilla!

MADDALENA: Ah! - Tranquilla, amico mio? Come potrei star
tranquilla? - Ma com'e? Ditemi almeno com'e?

MAURIZIO: Ma... Un bell'uomo. Oh Dio, non dico mica un Adone:
un bell'uomo, vedra. Bella presenza, una certa aria di dignita non affettata.
E' nobile davvero, di nascita - un Baldovino!

MADDALENA: Ma i sentimenti? o dico per i sentimenti!
MAURIZIO: Ottimi, ottimi, creda.
MADDALENA: Sa parlare? Sa parlare ... Dico ...

MAURIZIO: Oh, a Macerata, signora, in tutte le Marche, creda, si parla
benissimo.

Tralasciamo altri ricordi di Macerata che il Pirandello pose in alcune
delle sue novelle; ma & cosa sicura che nella nostra citta egli abbia



composto, nel 1916, la commedia /I piacere dell'onesta, rappresentata per la
prima volta 1'anno successivo. E non mi sembra che di Macerata e dei
maceratesi lo scrittore siciliano abbia serbato un non gradito ricordo.

Tra i falsi «onesti», disposti a tutte le vilta, a tutte le contraddizioni ed
a tutti i compromessi, Angelo Baldovino é il vero «onesto», quasi un vecchio
cavaliere antico che ha conservato, pur nella decadenza della sua famiglia,
un'intransigenza ed un rispetto assoluto, quasi un culto, per la propria
dignita interiore e per la parola data: simbolo, forse, almeno sino ad un
certo punto nell'economia del teatro pirandelliano, di certe solide virtu
della vecchia nobilta di provincia. Sara lui, alla fine della commedia, quando
finalmente l'uomo vincera sul personaggio, ad esprimere tutto il suo
disgusto per le bassezze dei calcolatori e degli egoisti e per i tentativi
tramati, per farlo cadere, da coloro che non vogliono ammettere la sua
superiorita; e sara dalla fiducia di Agata, accortasi del suo amore e
pronta a seguirlo, che trarra la forza necessaria per rialzare definiti-
vamente il capo.

Questa sera il Gruppo d'Arte Drammatica «Oreste Calabresi»
rappresentera una delle opere piu alte di Luigi Pirandello, la tragedia
Enrico 1V, nella quale certo intellettualismo pirandelliano, unito a schemi
sottili e ripetuti, ad una problematica a volte esasperata e ad un
simbolismo talvolta sforzato che ricorrono in numerose opere di lui, e
superato nella visione dolente della vita dell'uomo e nella solenne e
malinconica meditazione della sua responsabilita e del suo destino. La
risata beffarda che sembra concludere Cosi é (se vi pare) ed il gioco a volte
sofistico dell'apparenza e della realta, della verita e dell'opinione, della
saggezza e della pazzia, diventano dolorosa prigionia e tragedia interiore
dell'uomo, chiuso nella sua inaccessibile tristezza.

Dante Cecchi



