50 anni fa, quando suonava la campanella
- di Daniela Latini? -

Entrando a scuola tremavo, uscendo da
scuola piangevo. Andavo a scuola come si va
al patibolo, la mia decapitazione era solo
rimandata (T.Bernhard)

Il Palazzo degli Studi e un edificio massiccio eretto nel cuore del centro
storico di Macerata negli anni '30 su progetto dell’architetto Bazzani.
Destinato ad essere sede di istituzioni scolastiche, era molto apprezzato dai
maceratesi fin dalla sua costruzione sia per la posizione urbanistica che per il
suo valore storico-architettonico.

Il secondo piano di questo prestigioso edificio ha ospitato per decenni Il
Liceo Scientifico G.Galilei e tuttora, dopo vari trasferimenti, ne ospita un
distaccamento.

In quegli ambienti ampi ed austeri, contenitori silenti e spettatori
discreti di eventi, di fatiche intellettuali e di emozioni, ricchi di infinite storie
personali, ho trascorso una parte considerevole della mia vita: da alunna
prima, da docente poi. Infine, come madre di alunni dello stesso Liceo, nelle
stesse stanze a me cosi familiari ho incontrato i docenti dei miei figli.

Aggirarsi per i lunghi corridoi, disposti perpendicolarmente tra loro, cosi
da formare un quadrilatero, rivedere angoli dove si era soliti fare capannello
con i compagni di classe, entrare nelle stanze del potere come la presidenza o
la sala-docenti senza piu timore reverenziale, affacciarsi nella ex aula di
disegno e ripensare a quante paia di calze furono irrimediabilmente smagliate
da sgabelli scrostati e porosi, strappa un sorriso pieno di nostalgia.

Sbirciare, poi, nello spogliatoio dove, ordinatamente appesi, i grembiali
neri restavano in attesa di essere indossati da alunne degli anni sessanta e
immaginare giovani figure femminili riflesse nello specchio collocato dietro la
porta, mentre davano un ultimo tocco al colletto bianco per essere in ordine o
mentre ravviavano con gesti vezzosi qualche ciocca scomposta prima di
entrare in classe al suono della campanella, ebbene viene spontaneo un
profondo sospiro come effetto di una certa emozione.

Impossibile, poi, fare a meno di curiosare in uno stanzino adibito a
ripostiglio dove Graziella, persona amabile che nella sua funzione di bidella si
prendeva cura di noi, aveva improvvisato un angolo cottura per preparare

1 Ex-alunna ed ex-docente di Tedesco del Liceo Scientifico "G. Galilei" di Macerata



bevande calde nel caso di malori improvvisi e dove, altrettanto
premurosamente, si prestava a ricucire strappi o bottoni strategici.

Tutti luoghi reali e luoghi dell'anima che, nonostante alcune
trasformazioni, riportano indietro nel tempo e rifrangono come in un moto
ondoso il ricordo di persone e cose, di odori e sensazioni interiormente
incancellabili.

Ma l'attrazione piu significativa del palazzo e che merita una menzione
speciale & 'ampia terrazza da cui € possibile godere una vista a 360 gradi, dai
Monti Sibillini da un lato fino al Mare Adriatico dall’altro. Da li, appoggiati alla
balaustra, ornata agli angoli da grandi statue e sfere marmoree, ammiravamo
il panorama e il nostro sguardo si perdeva fino all’'orizzonte, dove I'azzurro
del cielo si unisce a quello del mare in un simbolico abbraccio. Il ricordo
spazia ancora, si dilata, si stende. Ecco allora di fronte agli occhi una fuga di
valli interrotte da alture e antichi borghi con la loro armonia di forme e di
colori. E che gioia poter godere di un caldo raggio di sole in qualche sortita
furtiva durante l'intervallo o in attesa della lezione di educazione fisica,
temendo sempre di essere scoperti.

Quante corse lungo le scale fatte con il fiatone e il batticuore quando si
era in ritardo, sperando di trovare la porta d’ingresso appena accostata
pietosamente da Costantini, bidello solerte ma altrettanto ritardatario
nell’eseguire l'ordine perentorio del preside Tasso di chiuderla al suono
dell’'ultima campanella.

Corse ancora piu veloci e liberatorie fatte nel discenderle, alla fine delle
lezioni, con la gioia segreta di essere riusciti a sopravvivere anche per quel
giorno alle varie torture.

Scale che hanno visto salire timidi adolescenti ignari del loro futuro ma
in quel luogo, la scuola, attivamente presenti per costruirlo, le stesse che
hanno visto discenderne altrettanti pronti a spiccare il volo e con la
convinzione di poter realizzare, da adulti, le proprie aspirazioni.

Niente rimpianti né nostalgie ma cari ricordi non solo di luoghi ma ancor
piu di persone che hanno camminato insieme, che sono cresciute insieme, che
sono legate affettivamente tra loro pur con vite private del tutto diverse ma
unite dalla condivisione di stesse esperienze ed emozioni, quando
I'esuberanza della gioventu e la timidezza impacciata dell’ inesperienza erano
un comun denominatore. Una vasta gamma di situazioni personali che mai si
potevano immaginare tra quei banchi occupati da adolescenti inconsapevoli
ma ben determinati nel perseguire i propri obiettivi e saggi nel fare scelte di
vita gratificanti.



Esattamente a 50 anni dall’esame di maturita, ho festeggiato con la mia
classe, la 52A a.5.1967-19682, questo traguardo cosi speciale per noi ex-alunni
trascorrendo una piacevole serata insieme all'insegna dell’allegria, con lo
stesso spirito e la stessa amicizia che ha tenuto unito il gruppo nonostante un
cosi lungo periodo.

Inevitabilmente le leggi della natura hanno seguito il loro corso, I'aspetto
fisico e tutt’altro e le chiome sono argentate ma le esperienze vissute e le
emozioni condivise hanno lasciato in ognuno un ricordo indelebile anche se
"noi quelli di allora, piti non siamo gli stessi”, come recita un verso di Neruda.

Non esiste, dunque, separazione fintanto che il ricordo resta vivo.

Chissa se gli stati d’animo e le emozioni di allora appartengono anche ai
liceali del terzo millennio, quando salgono e discendono i numerosi gradini
della sede attuale di questo istituto che orgogliosamente ha istruito e formato
cosi tante generazioni. A loro la parola!

Daniela Latini

2 Gli alunni della 5aA del 1967-68 erano: Alfei Orietta, Ballarini Adriano, Brianzoni Ernesto, Cudini
Giuseppa, Del Papa Vincenzo, Fermanelli Daniela, Fermani Paolo, Latini Daniela, Matteucci
Vincenzo, Mattioli Guglielmo, Mengoni Antonio, Nardi Carla, Papadantonakis Paolo, Santoni
Angela, Santoni Emanuela, Sestili Riccardo, Tomassini Lauro



