L'ultimo respiro di Giulio Cesare
- di Pierfrancesco Castiglioni?

In tempi in cui il timore di venire colpiti da piccole goccioline di saliva ci
impone di indossare mascherine e di tenere una distanza di sicurezza gli uni
dagli altri mi & tornato in mente il cosi detto “Enigma dell’'ultimo respiro di
Cesare". Vi racconto di cosa si tratta.

Nel suo famoso libro sulla teoria cinetica dei gas scritto nel 1940 Sir ]. H.
Jeans scrive:

Un uomo, ogni volta che inspira o espira, scambia con I'ambiente circa
400cm3 di aria. Come si vedra successivamente, ogni singolo respiro contiene
circa 1022 molecole. E stato stimato che tutta I'atmosfera della terra & costitui-
ta da circa 104 molecole. Quindi, una molecola sta, rispetto al numero di mo-
lecole contenute in un respiro, nello stesso rapporto in cui queste ultime
stanno rispetto al numero di quelle contenute in tutta I'atmosfera:

1:1022 =1022 ;1044

Se supponiamo che l'ultimo respiro (e ciog, in tutti i sensi, espirazione) di
Giulio Cesare, al giorno d'oggi, si sia completamente disperso nell'atmosfera,
statisticamente un individuo ogni volta che inspira, immette nei suoi polmoni
una molecola di esso.

Poiché i polmoni di un uomo contengono circa 2 litri di aria, verosimil-
mente ognuno di noi ha nei suoi polmoni circa 5 molecole dell'ultimo respiro
di Giulio Cesare!

E interessante e curioso, allo stesso tempo, notare come un accenno e
una plausibile spiegazione dell’ “Enigma dell’'ultimo respiro di Cesare” si pos-
sano trovare nel libro “Sherlock Holmes e i misteri della scienza” di Colin Bru-
ce (Cap. 3 - “Il caso del dottore pre-atomico”).

All'inizio del capitolo il dottor Watson é alle prese con un ciarlatano che
cura una sua paziente gravemente ammalata con delle sostanze talmente di-
luite nell’acqua da non contenere piul una sola molecola della sostanza origi-
nale.

Per convincere la paziente a non fidarsi di sostanze che possono conside-
rarsi poco piu che “acqua fresca” Holmes suggerisce a Watson alcuni argo-
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menti per dimostrarle 1'esistenza degli atomi e in tal modo si arriva all'enig-
ma.

Qui di seguito riporto il testo integrale.

Piu' tardi, quella stessa sera emisi un profondo sospiro.

"Anche se le sembrera assurdo, Holmes, c'é ancora una cosa che mi preoc-
cupa.

Tuttavia, anche lei mi é sembrato concordare con l'idea della mia paziente
che si debba sempre essere pronti a mettere in discussione i propri confortevoli
pregiudizi alla luce delle nuove evidenze".

Holmes annul con aria incoraggiante.

"L'argomento in cui mi sono trovato in difficolta nella mia discussione con
von Kranksch riguardava i cristalli. Avrei voluto non aver mai toccato quel te-
ma! Egli sosteneva che la teoria atomica della struttura cristallina non é stata
dimostrata; affermava che molte sostanze non cristallizzano affatto e che alcu-
ne sono invece capaci di costituire cristalli di due o anche piti forme diverse”.

"Questo e vero".

"Ma poi proseguiva sostenendo che i cristalli posseggono qualita mistiche
che la scienza moderna non riuscira mai a comprendere. Egli crede che ogni so-
stanza cristallina entri in risonanza con se stessa in un modo misterioso, non
limitato dai comuni confini spaziali e temporali.

E la prova di tutto questo starebbe nel fatto che, quando una nuova so-
stanza chimica viene isolata per la prima volta dagli scienziati, é molto difficile
farla cristallizzare, ma quando essa viene sottoposta a un secondo esperimento,
i cristalli si formano con facilita molto maggiore."

"La spiegazione di questo fatto é molto semplice, Watson. E' ben noto che
la presenza in una soluzione di uno o pit germi cristallini - anche di dimensioni
microscopiche, cosi piccoli da non poter essere identificati direttamente - facili-
ta notevolmente lo sviluppo di ulteriori cristalli. Se quindi si riesce a cristalliz-
zare una sostanza per la prima volta, ve ne saranno ben presto tracce micro-
scopiche in ogni recesso del laboratorio. Quando l'esperimento viene ripetuto,
anche se si pensa di aver distrutto ogni traccia del campione precedente, atten-
zione: il secondo tentativo é miracolosamente piu facile!"



"Posso capire come cio avvenga, Holmes, ma quel tipo afferma che anche se
il secondo tentativo viene effettuato in modo del tutto indipendente, dall'altra
parte del mondo - per esempio, la prima volta in Inghilterra e la seconda in Au-
stralia l'effetto si verifica egualmente. Egli sostiene che un campo mistico per-
mea tutta la materia, forse influenzato dalla mente di chi osserva l'esperimento,
per esempio gli scienziati presenti, ed e per questo che una volta che un cristallo
di un certo tipo si sia formato anche una sola volta da qualche parte del mondo,
diviene piti facile che un altro simile si possa formare, a imitazione del primo, in
qualsiasi occasione successiva. Certo, deve mentire, quando parla di questo co-
siddetto effetto di risonanza.”

Con mio grande stupore, Sherlock Holmes scosse la testa.

"Vi sono prove ben documentate che si tratti di un effetto reale, Watson,
Ma non si preoccupi eccessivamente per questo. In primo luogo, quando si ese-
gue un esperimento seguendo le istruzioni di un'altra persona che lo ha gia ef-
fettuato con successo, esso tende a essere esequito in modo piu agile e sicuro. E
inoltre, tutti noi riconosciamo un oggetto o una situazione piu facilmente quan-
do si tratta di qualcosa che é gia noto che non quando cerchiamo qualcosa che
ci é ignoto. Esistono quindi fattori psicologici che possono rendere conto di que-
sto fenomeno.

"Ma vi é anche un'altra e pit intrigante spiegazione, che é stata descritta
nella letteratura con il titolo piuttosto buffo di 'Enigma dell'ultimo respiro di
Cesare’; essa chiarisce in modo molto vivido quali siano le reali implicazioni del-
la piccolezza delle dimensioni degli atomi.

"Immagini di essersi trovato a Roma proprio mentre Cesare, esalando 1'ul-
timo respiro, diceva "Et tu, Brute". Secondo le sue conoscenze mediche, Watson,
quale sara stato il volume d'aria di quel suo ultimo respiro?”

"Almeno un litro, Holmes. il volume di un'inspirazione puo variare entro
limiti assai ampi, in relazione a svariati fattori. Ma che c'entra questo con i cri-
stalli o con gli atomi?”

"Mi segua attentamente, Watson. La densita dell'aria é di circa 1,2 chilo-
grammi per metro cubo, per cui mi sembra lecito affermare che l'ultimo respiro
di Cesare deve aver avuto una massa di almeno un grammo. Ora, da quanti
grammi d'aria é costituita nel suo complesso tutta 'atmosfera di questo nostro
Pianeta?"

"Ma Holmes, queste sono informazioni troppo specialistiche perché una
persona comune come me le possa conoscere o calcolare facilmente.”



"Ah, in realta lei conosce gia la risposta, Watson! Qual é il diametro della
terra?"

"Quasi esattamente ottomila miglia”.
"E la pressione dell'aria a livello del mare?"
"Quindici libbre per pollice quadrato”.

"Ecco qua! Non resta che moltiplicare per quindici l'area della superficie
della Terra in pollici quadrati e si ottiene la massa totale complessiva dell'at-
mosfera in libbre. Ma é molto pit facile utilizzare il sistema metrico in uso sul
Continente. Le do un indizio: I'area della superficie terrestre é di circa cinque-
cento milioni di chilometri quadrati e la pressione dell'aria é di un chilogrammo
per centimetro quadrato”.

"Bene, Holmes! in un metro ci sono cento centimetri, e mille in un chilome-

n

tro...
"Usi la numerazione scientifica, la prego: mi creda, sara molto pit facile".

"Allora, in un metro vi sono dieci alla seconda centimetri e in un chilometro
vi sono dieci alla terza metri, per cui in un chilometro vi sono dieci alla quinta
centimetri. E semplice, Holmes, per moltiplicare questi numeri é sufficiente
sommare le potenze di dieci - cioé sommare il numero degli zerli, in effetti!”

"Una scoperta davvero rimarchevole, Watson! La prego, continui”,

"Per cui su ogni chilometro quadrato di superficie terrestre vi sono dieci
alla quinta moltiplicato dieci alla quinta cioé dieci alla decima - chilogrammi
d'aria. Moltiplichiamo questo valore per cinque volte dieci elevato all'ottava e
avremo cinque volte dieci elevato alla diciottesima”.

"Certamente, ma si tratta di chilogrammi, Watson - non dimentichi mai di
quali unita' di misura sta parlando”.

"Moltiplichiamo allora questo valore per dieci alla terza, avremo cosi’ cin-
que volte dieci elevato alla ventunesima grammi, o, per tornare al suo esempio,
ultimi respiri. In milioni..."

"No, Watson, non converta i valori! Per dominare un nuovo linguaggio é
essenziale continuare a pensare nei suoi termini. Ora le faro notare un fatto ve-
ramente interessante. Le molecole d'aria sono cosi' piccole che ciascuna di esse
pesa solo cinque per dieci alla meno ventisei chilogrammi. Quante molecole vi
erano, allora, in quell'ultimo respiro?”

La divisione mi prese un certo tempo.



"Due per dieci alla ventiduesima. cioé venti per dieci alla ventunesima: ac-
cidenti, é un numero quattro volte maggiore di quello del numero di respiri che
compongono l'atmosfera terrestre nella sua globalita! Tutta I'atmosfera della
Terra!"

"E se lei ci pensa per un istante, Watson, si rendera conto che in media con
ogni respiro che fa inspira quattro molecole provenienti dall'ultimo respiro di
Cesare!"

"Holmes, ora e' veramente riuscito a farmi venire le vertigini, ma non ho
ancora capito che cosa hanno a che fare questi calcoli con i cristalli”.

"Watson, supponga ora che io prepari una provetta contenente, per esem-
pio, dieci grammi di una qualche strana nuova sostanza; supponga inoltre che
io distrattamente lasci questa provetta sul davanzale della finestra finche' una
parte di essa sia evaporata. Ora, Watson, lasci passare qualche giorno perché
l'atmosfera si possa miscelare: quante molecole della mia sostanza vi saranno
in ogni litro dell'atmosfera di tutto il mondo?"

"Ebbene..., buon Dio, Holmes, la sua schifosa miscela avra inquinato ogni li-
tro d'aria di tutto il Pianeta!”

"E se un chimico di Adelaide cercasse di far cristallizzare la medesima so-
stanza?"

"E" incredibile, Holmes, ma sembrerebbe che le molecole provenienti dal
suo esperimento dovrebbero cadere dall'aria nella sua storta e innescare la
germinazione dei cristalli!”

"Proprio cosi’, Watson. E la probabilita che cio avvenga é ulteriormente
accresciuta se oltre alla miscelazione casuale dell'atmosfera vi é stato un qual-
siasi contatto piu diretto tra i due laboratori - per esempio un pacco spedito da
me, la cui superficie sarebbe inevitabilmente contaminata da molti milioni di
atomi. C'e' sempre un grande traffico tra i centri di ricerca di tutto il mondo."

Meditai per qualche minuto, finche' mi resi conto di dovere delle scuse al
mio amico.

"Devo confessarle, Holmes, che pensavo che esistessero pochi interrogativi
altrettanto futili quanto le speculazioni sull'esistenza degli atomi. Poiché essi
sono troppo piccoli perché si possa anche solo immaginare di vederli, avevo po-
sto le discussioni sugli atomi nella medesima categoria di quelle sull’esistenza
della vita su Marte o se sia comparso prima l'uovo o la gallina: indovinelli irre-
solubili, o la cui soluzione sarebbe comunque priva di importanza. Pensavo che



il suo gingillarsi negli ultimi due giorni fosse una totale perdita di tempo per un
adulto con un lavoro importante da portare a termine”. "In un certo senso era
proprio cosi', Watson: il lavoro era gia stato eseguito in modo pit abile del mio,
e le mie capacita sono rivolte pitt all'investigazione che alle scienze pure”.

Holmes sorrise.

"Ma, in qualita di medico, lei avrebbe dovuto immaginare l'importanza
dell'argomento; non ha mai sentito parlare della teoria 'miasmatica’ dell'origi-
ne delle malattie?”

“Certamente, Holmes. All'ospedale dove ho studiato molti se non tutti i me-
dici piti anziani credevano in questa teoria. E' noto sin dai tempi piu antichi che
le malattie possono essere trasmesse da una persona all'altra: deve quindi esi-
stere un agente di trasmissione. Si sospettava che questo agente fosse un campo
o un gas intangibile, a cui era stato dato il nome di miasma",

“Un po' come il calorico, non e vero?"

"Vedo l'analogia. Ma naturalmente, una teoria alternativa era che la ma-
lattia fosse causata da minuscoli organismi parassitari. Cio é stato oggi dimo-
strato per certo, poiché con i moderni microscopi possiamo vedere questi orga-
nismi, a cui é stato dato il nome di batteri",

"Quindi, il problema se la malattia fosse nella sua essenza una sostanza
continua, o0 miasma, o fosse invece costituita da minuscoli corpi discreti aveva
un'importanza pratica?”

“Un'importanza enorme. Holmes: tutte le speranze della medicina di oggi
dipendono da questo. Ma, a quel che vedo, mi sta prendendo in giro, e questo
non e' leale da parte sua: non ho appena ammesso che anche gli atomi sono im-
portanti?”

"Lo ha ammesso con molto fair play”, disse Holmes alzandosi dalla poltro-
na, "ma vi é un'ulteriore morale da ricordare. L'arcano mistero dell'esistenza
degli atomi si é dimostrato importante non solo per i filosofi della scienza, ma
anche per una donna del tutto comune che non aveva mai avuto in precedenza
interesse per questi argomenti. Se non avesse capito chiaramente questo pro-
blema, avrebbe rischiato la vita. Buona notte, Watson!"

Premesso che sono piu appassionato di enigmi che esperto di chimica,
ora chiedo ai lettori che hanno avuto la pazienza di seguire questi ragiona-



menti per me sinceramente astrusi di darmi una mano: possiamo davvero ri-
tenere che le molecole di Ossigeno e Azoto di quel respiro si siano diffuse
nell'atmosfera in modo omogeneo?

Nel cercare di dare una risposta al quesito ho trovato queste informazio-
ni relativamente al ciclo dell’ossigeno.

[ tre principali “serbatoi” sono:
Atmosfera - 1.2E18 kg
Biosfera - 1E16 kg

Rocce sedimentarie - 6E19 kg

Le “velocita di trasporto” fra questi serbatoi (in pratica la massa di ossi-
geno scambiata):

Atmosfera/Biosfera - 1E14 kg/anno
Atmosfera/Rocce sedimentarie - 3E11 kg/anno

Mi sembra, da questi dati, che si possa ritenere che le molecole di ossige-
no dell’'ultimo respiro di Cesare ancora libere debbano essere una parte deci-
samente rilevante delle originali.

Per I'azoto, la parte pitt importante, non ho trovato niente.

Ragazzi! Professori! Io dal primo settembre sard un pensionato, ma se
qualcuno mi verra a trovare per farmi conoscere la propria opinione gliene
saro grato.

Pierfrancesco Castiglioni



