ADDIO, CURZOLA MIA!

Quando fu , non lo ricordo con precisione. Ma certamen-
te dopo il Natale di Sangue, qualche mese dopo il Natale di
Sangue e dopo 'ammaina bandiera al mio paese. E non era
inverno, perché li al mio paese non é mai inverno. Era una
giornata piena di sole come tante e tanie altre, quando libero
come uccel di bosco, solo o in compagnia di aliri ragazzi, an-
davo scoprendo le meravigliose bellezze della mia isola.

Ma era inverno dentro di me.

Mio zio m’aveva svegliato di buon mattino. Bisognava
partire perché mio padre e mio fratello, come molti altri ita-
liani della Dalmazia consegnata agli slavi, si erano rifugiati
a Zara.

Il piroscafo, di modesto tonnellaggio, era li, attraccato
alla banchina e sembrava aspettar noi, proprio noi, anche lui
con molta comprensione. Il capitano, un croato delle isole
ma che abitava a Spalato, era un nostro conoscente. Ci accolse
con affabilita. Mi sembro piw affabile del solito. In quei giorni
tutti erano affabili: anche i croati, perché non avevano nulla
da temere dall'ltalia, che aveva rinunciato (per ignavia?) a
quelle terre; anche i parenti, perché sono parenti, e vede-
vano il loro ambiente familiare naufragare, spezzato, distrutto
da un cataclisma di inaudita violenza, determinato non piw
dalla guerra, ma dalla follia della pace e dai suoi trattati. La
ragione non capiva piu nulla.

A casa mia c¢i eravamo lasciati silenziosamente, senza ef-
fusione di affetii, un po’ perché piuw tardi mi avrebbero rag-
giunto mia sorella e mia cugina ed anche il nonno (che pot
sarebbe ritornato per nostalgia e per ricongiungersi alla non-
na, vecchia, che con le zie non aveva voluto abbandonare
l'antica casa), molto perché il momento era duro con tutti,
e tutti tenevano in sé, dentro, nel petto, lo stesso dolore, lo
stesso tormento: né ci 8i poteva ribellare, né vendicare di chi
faceva noi stranieri nella nostra terra.

Qualcosa pesava dentro di me. Il cuore era impietrito.
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Niente «monti sorgenti dalla acque » niente dolce o amara
malinconia. M’ero messo a poppa e, mentre il piroscafo par-
tiva, assorto, con lo sguardo fisso alla mia cittd che si allon-
tanava inesorabilmente e per sempre, la vedevo diversa, oh
non pil come l'avevo conosciuta ed amata attraverso le mie
scorribande per gli antichi palazzi veneziani abbandonati e
per i boschi e i colli intorno, bellissima splendente nel sole.

Gli occhi non si staccavano da lei, mentre qualcosa di
duro mi opprimeva il cuore, e la mente martellando ripeteva:
te ne vai profugo, profugo, profugo per tutta la vita.

Mi opprimeva come una cappa di piombo quell’obbedien-
za tacita, passiva, senza alcuna possibilita di ribellione contro
chi ci staccava dalla nostra terra. Per volonta altrui la mo-
stra terra non era piu nostra. Io non conoscevo allora (avevo
da poco passato gli otto anni) gli Sforza, i Salvemini, e nean-
che Nitli se non per una canzonaccia che si cantava anche
li, anche Ui nel mio lontano paese. E muto e senza vita, senza
alcuna ansia di avventura, persa di vista la mia cittd, con
lo sguardo sulla scia della nave, inerte e senza pensieri, vuoto
nella mente e nel cuore, indifferente alla bellezza delle altre
cittadine dalmate, passai la giornata senza toccar cibo, fino
a Spalato.

A Spalatlo fui ospite di parenti, anzi di futuri parenti. Ri-
cordo la citta piena di vita nell’euforia del momento. Loro,
i croati, gioivano, godevano perché da un governo imbelle ita-
liano avevano avuto tutto. Fui condotto al cinematografo: ma
non vi trovai gioia alcuna, nessun conforto. La citta grande
non mi stordi. Quindi accarezzato, coccolato, con sacchetti
di cibarie di ogni genere per il viaggio venni accompagnato
al piroscafo, dove passai la notte. Il giorno dopo, partenza.

Ricordo poco o nulla del mio viaggio da Spalato a Zara.
Rivedo solo alcuni sfaccendati che a Sebenico c¢i guardavano
incuriositi. A Sebenico mi colpi il monumento a Tommaseo,
che mi fece pietd perché rimaneva li in una falsa posizione
a rappresentare la cultura italiana in mezzo a un popolo che
non ci voleva. E poi lo sbarco a Zara in una giornata tetra,
umida, viscida, sciroccale. Non era ancora ben primavera ed
anche nel mio cuore era tanto tanto inverno, mentre le labbra
sommessamente ripetevano; Addio Curzola, addio per sem-
pre, Curzola mia/
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